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[1] The winter passed; and spring came round again. Flush could see no end 
to the affair; and yet just as a river, though it reflects still trees and grazing 
cows and rooks returning to the tree-tops, moves inevitably to a waterfall, 
so those days, Flush knew, were moving to catastrophe. Rumours of change 
hovered in the air. Sometimes he thought that some vast exodus impended. 
There was that indefinable stir in the house which precedes—could it be 
possible?—a journey. Boxes were actually dusted, were, incredible as it 
might seem, opened. Then they were shut again. No, it was not the family 
that was going to move. The brothers and sisters still went in and out as 
usual. Mr Barrett paid his nightly visit, after the man had gone, at his 
accustomed hour. What was it, then, that was going to happen? for as the 
summer of 1846 wore on, Flush was positive that a change was coming. He 
could hear it again in the altered sound of the eternal voices. Miss Barrett’s 
voice, that had been pleading and afraid, lost its faltering notes. It rang out 
with a determination and a boldness that Flush had never heard in it before. 
If only Mr Barrett could hear the tone in which she welcomed this usurper, 
the laugh with which she greeted him, the exclamation with which he took 
her hand in his! But nobody was in the room with them except Flush. To him 
the change was of the most galling nature. It was not merely that Miss 
Barrett was changing towards Mr Browning—she was changing in every 
relation—in her feeling towards Flush himself. She treated his advances 
more brusquely; she cut short his endearments laughingly; she made him 
feel that there was something petty, silly, affected, in his old affectionate 
ways. His vanity was exacerbated. His jealousy was inflamed. At last, when 
July came, he determined to make one violent attempt to regain her favour, 
and perhaps to oust the newcomer. How to accomplish this double purpose 
he did not know, and could not plan. 

Zima minula; a jaro už zase bylo tady. Flush neviděl konce celé té věci, 
a přece tak jako řeka, ačkoliv se v ní stále zrcadlí stromy a pasoucí se krávy 
a havrani, vracející se nazpět na vrcholky stromů, spěje neodvratně 
k nějakému vodopádu, tak tyto dny – jak Flush předvídal – spěly pomalu ke 
katastrofě. Předzvěsti nějaké změny, jako by se vznášely ve vzduchu. 
Připadalo mu, že se chystá nějaký exodus.*) V domě se rozvířil nepopsatelný 
ruch, který předchází – bylo by to možno? – nějakou cestu. Oprašovali 
cestovní vaky a dokonce je i – neuvěřitelná věc – otevřeli. Potom je znovu 
zase zavřeli. Nikoliv, nebyla to Barrettova rodina, jež se připravovala na 
cestu. Bratři a sestry přicházeli a odcházeli jako jindy. Pan Barrett po 
odchodu toho muže vždy vykonal své dceři návštěvu v obvyklou hodinu 
večerní. Co se to mělo tedy vlastně přihodit? 

Neboť jak léto 1846 znenáhla míjelo, Flush byl pevně přesvědčen, že 
nějaká změna visí ve vzduchu. Slyšel to opět v měnícím se zvuku hlasů, 
ustavičně nad ním ševelících. Hlas slečny Barrettové, jenž zníval až dosud 
spíše prosebně a bojácně, pozbyl svého zajíkavého tónu. Zvonil rozhodností 
a odhodlaností, kterých v něm Flush dříve nikdy nepozoroval. Kdyby jen pan 
Barrett slyšel, jakým tónem jeho dcera vítá toho uchvatitele, smích, jakým 
ho pozdravuje, radostné zvolání, s jakým vkládá ruku do jeho dlaně! Než 
v zadní ložnici – mimo Flushe – nikdy nikoho při tom nebylo. Pro něho tato 
změna znamenala krajně trpkou zkušenost. Netoliko proto, že slečna 
Barrettová změnila své chování k panu Browningovi; změnila se vůbec po 
každé stránce i ve svých citech k němu – Flushovi. Nepřijímala již tak vlídně 
jeho laskání; odmítala jeho lichotky s posměchem. Dávala mu znát, že v jeho 
staromódních, něžných projevech je něco malicherného, pošetilého, 
strojeného. Jeho ješitnost vzplanula. Jeho žárlivost se rozpálila. A tak se 
Flush, když nadešel červenec, konečně rozhodl, učiniti násilný pokus, aby 
znovu získal její přízeň a cizince z ní po případě vytlačil. Jak uskutečniti tento 
dvojitý záměr a jak postupovat – to zatím nevěděl. 

Zima minula a zase se vrátilo jaro. Flush neměl ponětí, jak ta záležitost může 
skončit. Ale stejně jako řeka, ačkoliv se v ní dosud odrážejí stromy a krávy se 
pasou u břehu a do korun se vracejí havrani, spěje nezadržitelně 
k vodopádu, tak tyto dny, jak Flush dobře věděl, spěly ke katastrofě. Šepoty 
o změně se vznášely ve vzduchu. V domě bylo cítit ten neurčitý pohyb, který 
předznamenává – bylo to možné? – cestu. Krabice se oprašovaly, a ať se to 
zdálo sebenemožnější, dokonce i otvíraly; pak se zase zavřely. Ne, stěhování 
se netýkalo rodiny. Bratři a sestry vcházeli a vycházeli jako obvykle. Pan 
Barrett chodil v obvyklou hodinu na svou večerní návštěvu, vždy po odchodu 
toho druhého muže. Co se tu tedy mělo stát? Protože s ubíhajícím létem 
roku 1846 Flush dospěl k závěru, že se tu chystá nějaká změna. Nejdřív to 
poznal ze změněného zvuku těch věčných hlasů. Hlas slečny Barrettové, 
žadonící a bojácný, ztratil svou váhavost. Zněl teď rozhodně a směle, jak ho 
Flush vůbec neznal. Kdyby pan Barrett mohl slyšet hlas, jakým vítala 
vetřelce, smích, kterým ho zdravila, zvolání, s nímž bral její ruku do své! Ale 
kromě Flushe nebyl s nimi v pokoji nikdo. Flushe ta změna nesmírně 
dráždila. Nejen proto, že se změnilo chování slečny Barrettové vůči panu 
Browningovi – vždyť se změnila v každém ohledu – změnily se dokonce i její 
city k Flushovi. Jeho lichotky přijímala úsečněji. Přerušovala jeho mazlení; 
dávala mu najevo, že v jeho staré příchylnosti je něco pošetilého, hloupého, 
afektovaného. To se hluboce dotklo jeho ješitnosti a vzbouřilo v něm 
žárlivost. Konečně nadešel červencový den, kdy se rozhodl jediným zuřivým 
náporem získat zpět její přízeň a možná i vyhnat vetřelce. Nevěděl, jak 
dosáhnout toho dvojího cíle, a plánovat neuměl. 

[2] But suddenly on the 8th of July his feelings overcame him. He flung 
himself on Mr Browning and bit him savagely. At last his teeth met in the 
immaculate cloth of Mr Browning’s trousers! But the limb inside was hard as 
iron—Mr Kenyon’s leg had been butter in comparison. Mr Browning 
brushed him off with a flick of his hand and went on talking. Neither he nor 
Miss Barrett seemed to think the attack worthy of attention. Completely 
foiled, worsted, without a shaft left in his sheath, Flush sank back on his 
cushions panting with rage and disappointment. But he had misjudged Miss 
Barrett’s insight. When Mr Browning was gone, she called him to her and 
inflicted upon him the worst punishment he had ever known. First she 
slapped his ears—that was nothing; oddly enough the slap was rather to his 
liking; he would have welcomed another. But then she said in her sober, 
certain tones that she would never love him again. That shaft went to his 
heart. All these years they had lived together, shared everything together, 
and now, for one moment’s failure, she would never love him again.  

Ale z čista jasna 8. července nedovedl již dále ovládnouti svoje rozvášnění. 
I sápal se na pana Browninga a zuřivě ho kousl. Konečně se tedy jeho zuby 
dostaly na neposkvrněné sukno páně Browningových kalhot! Než noha 
v nohavici byla tvrdá jako železo – páně Kenyonovo lýtko bylo proti ní 
učiněné máslo. Pan Browning smetl psa jediným mávnutím ruky a mluvil 
dále. Ani on ani slečna Barrettová zřejmě nepokládali jeho nepřátelský útok 
za hodna pozornosti. Flush dokonale přemožen, pokořen, nemaje již ani 
jediného šípu v toulci, klesl nazpět do podušek, těžce oddychuje vztekem a 
zklamáním. Ale špatně odhadoval bystrozrak slečny Barrettové! Jakmile se 
pan Browning rozloučil, zavolala Flushe k sobě a potrestala ho nejtěžším 
trestem, jakého kdy zakusil. Především ho pleskla přes slechy – ale to mu 
nevadilo; políček ten byl mu – věc podivná! – spíše příjemný; a byl by s 
radostí uvítal ještě další ránu. Nato slečna prohlásila velmi vážným, 
odměřeným tónem, že ho už nikdy nebude mít ráda. Tento šíp se mu zabodl 
přímo do srdce. Po celá leta žili pospolu, všecko spolu sdíleli, a nyní pro 
provinění jediného okamžiku už prý ho nikdy nebude míti ráda! 

Ale osmého července ho náhle přemohly jeho city. Vrhl se na pana 
Browninga a zuřivě ho kousl. Konečně mohl zarýt zuby do dokonale 
vyžehlené látky jeho kalhot! Ale noha uvnitř byla tvrdá jako železo – noha 
pana Kenyona byla v porovnání s tím učiněné máslo. Pan Browning ho smetl 
mávnutím ruky a pokračoval v hovoru. Nezdálo se, že by on nebo slečna 
Barrettová věnovali tomu útoku pozornost. Zničen a zdeptán, bez jediného 
šípu ve svém toulci, sklesl sípavě oddychující Flush pln zuřivého zklamání 
zpět na svůj polštář. Ale špatně odhadl jasnozřivost slečny Barrettové. Po 
odchodu pana Browninga ho zavolala k sobě a udělila mu nejhorší trest, jaký 
kdy poznal. Nejdřív ho pleskla přes uši, to nic nebylo – dokonce se mu to 
docela líbilo. Byl by přivítal další takové pokárání. Ale pak řekla svým 
přísným rozhodným způsobem, že už ho nikdy nebude mít ráda. Ten šíp ho 
hluboce zasáhl. Celé roky tu spolu žili, všechno spolu sdíleli a teď, pro jediný 
malý prohřešek, už ho nikdy nebude mít ráda! 
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[3] Then, as if to make her dismissal complete, she took the flowers that Mr 
Browning had brought her and began to put them in water in a vase. It was 
an act, Flush thought, of calculated and deliberate malice; an act designed to 
make him feel his own insignificance completely. ‘This rose is from him’, she 
seemed to say, ‘and this carnation. Let the red shine by the yellow; and the 
yellow by the red. And let the green leaf lie there—’ And, setting one flower 
with another, she stood back to gaze at them as if he were before her—the 
man in the yellow gloves—a mass of brilliant flowers. But even so, even as 
she pressed the leaves and flowers together, she could not altogether ignore 
the fixity with which Flush gazed at her. She could not deny that ‘expression 
of quite despair on his face’. She could not but relent. ‘At last I said, “If you 
are good, Flush, you may come and say that you are sorry”, on which he 
dashed across the room and, trembling all over, kissed first one of my hands 
and then another, and put up his paws to be shaken, and looked into my 
face with such beseeching eyes that you would certainly have forgiven him 
just as I did.’ That was her account of the matter to Mr Browning; and he of 
course replied: ‘Oh, poor Flush, do you think I do not love and respect him 
for his jealous supervision—his slowness to know another, having once 
known you?’ It was easy enough for Mr Browning to be magnanimous, but 
that easy magnanimity was perhaps the sharpest thorn that pressed into 
Flush’s side. 

Nato, aby ještě pádněji zdůraznila, že mu dala výhost, vzala květiny, které 
jí pan Browning přinesl, a začala je rovnati do vázy s vodou. Podle Flushova 
názoru byl to čin zúmyslné a dobře uvážené škodolibosti; čin, vypočítaný na 
to, aby on hluboce a dokonale pocítil svou bezvýznamnost. „Tato růže je od 
něho,“ zdála se říkati, „a tento karafiát rovněž. Ať červeň září vedle žluti a 
žluť vedle červeni. A tu ten zelený list zastrčíme semhle.“ A rovnajíc květ 
vedle květu, poodstoupila nazad a dívala se na ně se zalíbením, na tu kytici 
nádherných květin, jako by stál před ní on sám, muž se žlutými rukavicemi. 
Ale ani při tom, i když hustě vedle sebe kladla listy a květy, si nemohla 
nepovšimnout upřeného pohledu, který Flush na ni upínal. Nemohla popříti, 
že „výraz čirého zoufalství se mu zračil ve tváři“. Nemohla se neobměkčit. 
„Řekla jsem konečně: ,Budeš-li již hodný, Flushi, smíš za mnou přijít a vyznat, 
že svého šeredného kousku lituješ‘; načež se on hnal přes pokoj, a chvěje se 
na celém těle, políbil mi nejprve jednu a pak druhou ruku. Potom zvedl 
packu, abych mu jí potřásla, a hleděl mi do obličeje očima tak úpěnlivě 
prosebnýma, že byste mu byl určitě odpustil, jako jsem mu odpustila já.“ Tak 
o té příhodě psala slečna panu Browningovi; a on pochopitelně odpověděl: 
„Ach, myslíte, že nemám ubohého Flushe v lásce a úctě za jeho žárlivý dozor 
– za jeho neochotu seznámit se s někým jiným, když se už jednou poznal 
s vámi?“ Bylo celkem pohodlné pro pana Browninga stavět se 
velkomyslným; tato jeho pohodlná velkomyslnost však byl nejostřejší trn, 
který se kdy zarazil do Flushova boku. 

Pak, aby jeho zavržení bylo úplné, vzala slečna Barrettová květiny, které pan 
Browning přinesl, a začala je po jedné rovnat do vázy. Flush to vnímal jako 
úmyslnou schválnost a zlomyslnost. Jako čin vypočítaný na to, aby Flushovi 
ukázal, jak je úplně bezmocný. Jako by slečna Barrettová říkala: „Tato růže je 
od něho i tento karafiát. Nechť červená září vedle žluté a žlutá vedle 
červené. A zelený list ať leží mezi nimi.“ Narovnala květiny do vázy a 
odstoupila, aby se na ně podívala, jako by stál před ní on sám – muž 
v žlutých rukavicích. Ale i tehdy, když rovnala ty listy a květy, nemohla jí ujít 
strnulost, s kterou na ni pohlížel Flush. Nemohla popřít „ten výraz tichého 
zoufalství“. Musela se dát obměkčit. „Konečně jsem řekla: `Jestli už budeš 
hodný, Flushi, můžeš přijít a odprosit mě‘. Nato se vrhl přes pokoj, třásl se 
po celém těle a políbil mi nejdřív jednu ruku a pak druhou; natahoval ke 
mně packy, abych mu jimi potřásla, a díval se mi tak prosebně do očí, že bys 
mu byl určitě odpustil, stejně jako já.“ Tak o tom referovala panu 
Browningovi. A ten samozřejmě odpověděl: „Ach, chudák Flush, myslíš, že 
ho nemám rád nebo že si ho nevážím proto, jak žárlivě tě hlídá, – nebo 
proto, že mu dlouho trvá, než uzná někoho jiného, když jednou poznal 
tebe?“ Panu Browningovi nepřišlo zatěžko být velkomyslný, ale ta snadnost, 
s kterou mu odpustil, byla možná nejbolestivější trn vražený do Flushova 
boku. 

[4] Another incident a few days later showed how widely they were 
separated, who had been so close, how little Flush could now count on Miss 
Barrett for sympathy. After Mr Browning had gone one afternoon Miss 
Barrett decided to drive to Regent’s Park with her sister. As they got out at 
the Park gate the door of the four-wheeler shut on Flush’s paw. He ‘cried 
piteously’ and held it up to Miss Barrett for sympathy. In other days 
sympathy in abundance would have been lavished upon him for less. But 
now a detached, a mocking, a critical expression came into her eyes. She 
laughed at him. She thought he was shamming; ‘...no sooner had he 
touched the grass than he began to run without a thought of it,’ she wrote. 
And she commented sarcastically, ‘Flush always makes the most of his 
misfortunes—he is of the Byronic School—il se pose en victime.’ But here 
Miss Barrett, absorbed in her own emotions, misjudged him completely. If 
his paw had been broken, still he would have bounded. That dash was his 
answer to her mockery; I have done with you—that was the meaning he 
flashed at her as he ran. The flowers smelt bitter to him; the grass burnt his 
paws; the dust filled his nostrils with disillusion. But he raced—he 
scampered. ‘Dogs must be led on chains’—there was the usual placard; 
there were the park-keepers with their top-hats and their truncheons to 
enforce it. But ‘must’ no longer had any meaning for him. The chain of love 
was broken. He would run where he liked; chase partridges; chase spaniels; 
splash into the middle of dahlia beds; break brilliant, blowing red and yellow 
roses. Let the park-keepers throw their truncheons if they chose. Let them 
dash his brains out. Let him fall dead, disembowelled, at Miss Barrett’s feet. 
He cared nothing. But naturally nothing of the kind happened. Nobody 
pursued him; nobody noticed him. The solitary park-keeper was talking to a 
nursemaid. At last he returned to Miss Barrett and she absent-mindedly 
slipped the chain over his neck, and led him home. 

Za několik dní jiná příhoda ukázala, jak hluboká mezera zeje nyní mezi 
nimi dvěma, kteří si byli do nedávna tak blízcí, a jak málo může Flush od 
nynějška spoléhat na soucit slečny Barrettové. Jednoho odpoledne po 
odchodu páně Browningovu slečna se odhodlala jeti se sestrou kočárem do 
Regent Parku. Když sestry vystupovaly u parkové brány, dvířka kočáru 
přiskřípla Flushovi tlapku. „Kňučel žalostně“ a zvedal ji k slečně Barrettové, 
aby ho politovala. Druhdy by ho byla za nehodu daleko nepatrnější štědře 
a hojně zahrnula soustrastí. Dnes však se jí objevil v očích lhostejný, 
výsměšný, kritický výraz. Smála se mu. Myslila si, že dělá bolest horší, než je: 
„... jakmile se dotkl trávy, již pelášil a na bolest si ani nevzpomněl,“ psala. 
A připojila jízlivé: „Flush mívá ve zvyku zveličovat své drobné nehody – náleží 
k byronovské škole – il se pose en victime.“  V tom směru ho slečna 
Barrettová, úplně pohroužená ve své vlastni city, posuzovala zhola 
nesprávně. I kdyby si byl tlapu zlomil, i tenkráte by byl poskakoval. Útěkem 
od ní odpovídal na její posměch; s vámi jsem již hotov – to asi mínil 
vmetnouti jí ve tvář, když se hnal úprkem pryč. Květiny mu voněly trpkou 
vůní; tráva mu hořela pod nohama; prach plnil jeho nozdry rozčarováním. 
Než běžel dál jako o závod – utíkal stále vpřed. „Psy je nutno voditi na 
řetízcích!“ – hlásala obvyklá vyhláška; a chodili tam hlídači v cylindrech 
i s obušky, aby tento předpis uváděli v platnost. Pro Flushe výraz „je nutno“ 
neměl nyní arci žádného významu. Řetízek lásky se přetrhl. Požene se, kam 
se mu zlíbí; bude honit koroptve, honit spaniely, skočí doprostřed záhonu 
s jiřinami; poláme krásné, rozkvetlé červené a žluté růže. Ať si jen hlídači po 
něm házejí obušky! Ať mu roztříští lebku! Ať ho u nohou slečny Barrettové 
rozpárají! Vše je mu lhostejno. – Z toho všeho se pochopitelně nestalo nic. 
Nikdo ho nepronásledoval; nikdo si ho ani nevšiml. Jeden jediný hlídač tam 
byl – a ten se bavil s nějakou chůvou. Flush se konečně vrátil k slečně 

Jiná příhoda, která se stala jen o několik dnů později, odkryla ještě 
názorněji, jak velká vzdálenost dělí teď ty dva, kteří si byli ještě nedávno tak 
blízcí. Jednou odpoledne se rozhodla slečna Barrettová po odchodu pana 
Browninga, že pojede se sestrou do Regent’s Parku. Když vystupovali 
u vchodu do parku, dveře kočáru přiskříply Flushovi tlapku. Žalostně naříkal 
a natahoval nohu k slečně Barrettové, aby ho politovala. Jindy by ho 
zahrnula sympatií i porozuměním, třeba i ze zanedbatelnější příčiny. Ale teď 
měla v očích neúčastný, kritický, ironický výraz. Smála se mu. Myslila, že 
podvádí. „...jen co se octl na trávě, začal upalovat a už si na to nevzpomněl,“ 
napsala. A dodala sarkasticky: „Flush se snaží vytlouct vždycky co nejvíc ze 
svých nehod, il se pose en victime – rád se staví do úlohy oběti, je 
z byronovské školy.“ Ale v tom se slečna Barrettová, zaujatá vlastními city, 
velice mýlila. Flush by byl skákal, i kdyby měl zlomenou tlapku. 

To divočení byla odpověď na její posměch; u mě máš konec – to jí 
signalizoval svým úprkem. Květiny mu voněly hořce. Tráva ho pálila do 
tlapek; prach mu plnil nozdry zklamáním. Ale běžel jako o závod – 
vyskakoval. „Nařizuje se vodit psy na řemeni“ – ten nápis tam byl pořád. 
Také tu byli hlídači se svými cylindry a obušky, aby prosazovali dodržování 
příkazu. Řetěz lásky se přetrhl. Bude běhat, kam bude chtít. Honit koroptve. 
Honit španěly. Skákat do záhonů s jiřinami. Lámat nádherné rozkvetlé rudé 
a žluté růže. Ať se po něm hlídači oženou obuškem, když budou chtít. Ať mu 
vyrazí mozek. Ať padne mrtvý s vyhřezlými vnitřnostmi k nohám slečny 
Barrettové. Vůbec už mu na tom nezáleží. Ale k ničemu z toho ovšem 
nedošlo. Nikdo ho nepronásledoval, nikdo si ho nevšímal. V dohledu byl 
jediný hlídač a ten se bavil s nějakou chůvou. Nakonec se Flush vrátil k 
slečně Barrettové; ta mu roztržitě připnula k obojku řemínek a odvedla ho 
domů. 
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Barrettové, a ta mu roztržitě navlékla obojek s řetízkem kolem krku a vedla 
ho domů. 

[5] After two such humiliations the spirit of an ordinary dog, the spirit even 
of an ordinary human being, might well have been broken. But Flush, for all 
his softness and silkiness, had eyes that blazed; had passions that leapt not 
merely in bright flame but sunk and smouldered. He resolved to meet his 
enemy face to face and alone. No third person should interrupt this final 
conflict. It should be fought out by the principals themselves. 

Po takovém dvojím pokoření obyčejný pes, ba i obyčejný lidský tvor by 
byl býval poklesl na duchu. Ale Flush přes veškeru zhýčkanost a přejemně-
lost měl oči, v nichž plápolal oheň; měl vášně, které nejenom vyšlehovaly 
jasným plamenem, nýbrž také uhasínaly a doutnaly. Ustanovil se v nitru na 
tom, že se postaví svému nepříteli tváří v tvář a o samotě. Žádná třetí osoba 
nesmí rušiti tento rozhodný zápas. Ten musí býti vybojován jen a jen oběma 
hlavními účastníky. 

Po dvojí takové zkušenosti by se odpor obyčejného psa, ba dokonce 
i odpor leckteré lidské bytosti snadno mohl zlomit. Ale Flush vzdor vší své 
hedvábné měkkosti měl oči, v kterých to blýskalo, měl vášně, které se 
dovedly rozhořet divokým plamenem, ale také doutnat v popelu; rozhodl se, 
že se střetne s nepřítelem o samotě, tváří v tvář. Žádný třetí tvor nesmí 
zasáhnout do toho rozhodujícího boje. Ten smějí vybojovat jen hlavní aktéři. 

[6] On the afternoon of Tuesday, the 21st of July, therefore, he slipped 
downstairs and waited in the hall. He had not long to wait. Soon he heard 
the tramp of the familiar footstep in the street; he heard the familiar rap on 
the door. Mr. Browning was admitted. Vaguely aware of the impending 
attack and determined to meet it in the most conciliatory of spirits, Mr 
Browning had come provided with a parcel of cakes. There was Flush waiting 
in the hall. Mr Browning made, evidently, some well-meant attempt to 
caress him; perhaps he even went so far as to offer him a cake. The gesture 
was enough. Flush sprang upon his enemy with unparalleled violence. His 
teeth once more met in Mr Browning’s trousers. But unfortunately in the 
excitement of the moment he forgot what was the most essential—silence. 
He barked; he flung himself on Mr Browning, barking loudly. The sound was 
sufficient to alarm the household. Wilson rushed downstairs. Wilson beat 
him soundly. Wilson overpowered him completely. Wilson led him in 
ignominy away. Ignominy it was—to have attacked Mr Browning, to have 
been beaten by Wilson. Mr Browning had not lifted a finger. Taking his cakes 
with him, Mr Browning proceeded unhurt, unmoved, in perfect composure, 
upstairs, alone to the bedroom. Flush was led away. 

V úterý 21. července odpoledne se tedy Flush odplížil po schodech dolů a 
čekal v předsíni. Nečekal dlouho. Brzy k němu dolehlo z ulice cupání 
známých kroků, a v zápětí uslyšel známé zaklepáni na dveře. Pustili pana 
Browninga dovnitř. Host, jako by již byl tušil hrozící útok, a jako by si byl 
předsevzal odraziti jej v nejsmiřlivějším duchu, tentokráte s sebou přinášel 
balíček koláčků. Vskutku Flush již čekal v předsíni. Pan Browning učinil 
zřejmě dobře míněný pokus ho pohladit; možná dokonce, že se dostal ještě 
dále: že mu podával koláč. Tento pohyb stačil. Flush se vrhl na nepřítele 
s bezpříkladnou zuřivostí. Jeho zuby znovu zasáhly páně Browningovy 
kalhoty. Na neštěstí zapomněl ve svém rozčilení na to, co bylo nejdůležitější 
– na ticho. Zaštěkal; dorážel na pana Browninga, hlučně ňafaje... To 
postačilo, aby byl zburcován celý dům. Wilsonová přikvapila dolů. Wilsonová 
řádně Flushovi napráskala. Wilsonová ho úplně přemohla. Wilsonová ho – 
zahanbeného – odvedla pryč. Však to také byla hanba – napadnouti pana 
Browninga a dostati výprask od Wilsonové. Pan Browning nehnul ani 
prstem. Odnášeje s sebou koláče, pan Browning se ubíral sám po schodech 
vzhůru do zadní ložnice, nezraněn, nevzrušen, ve výborné náladě. Kdežto 
Flushe odvedli. 

V úterý odpoledne, 21. července, proklouzl za tím účelem do přízemí 
a čekal v hale. Nemusel čekat dlouho. Brzy zaslechl v ulici povědomé kroky. 
Pak se ozvalo známé zabušení na dveře. Pana Browninga vpustili dovnitř. 
Ten nejasně tušil, že dojde k útoku, a zamýšlel mu čelit v smiřlivém duchu. 
Ozbrojil se proto balíčkem sucharů. Hned narazil na Flushe čekajícího v hale. 
Pan Browning se patrně přátelsky shýbl a chtěl ho pohladit. Nebo mu snad 
dokonce nabídl suchar. Ten pohyb stačil. Flush se vrhl na svého nepřítele se 
zuřivostí, kterou u něho nikdo nepředpokládal. Jeho zuby se už podruhé 
zaryly do kalhot pana Browninga. Ale v rozrušení naneštěstí zapomněl na 
něco velmi podstatného: na ticho. Rozštěkal se. Když se vrhnul na pana 
Browninga, štěkal tak, že vzbouřil celý dům. Wilsonová spěchala dolů. 
Wilsonová ho zbila. Wilsonová ho zcela přemohla. Wilsonová ho odvedla 
naprosto poníženého. Protože co to bylo jiného než ponížení – zaútočit na 
pana Browninga a nechat se přitom zmlátit od Wilsonové. Pan Browning 
nemusel hnout prstem. Pokračoval se svými suchary nezraněný 
a nevzrušený po schodech nahoru sám k ložnici. Flushe odvedli. 

[7] After two and a half hours of miserable confinement with parrots and 
beetles, ferns and saucepans, in the kitchen, Flush was summoned to Miss 
Barrett’s presence. She was lying on the sofa with her sister Arabella beside 
her. Conscious of the rightness of his cause, Flush went straight to her. But 
she refused to look at him. He turned to Arabella. She merely said, ‘Naughty 
Flush, go away.’ Wilson was there—the formidable, the implacable Wilson. 
It was to her that Miss Barrett turned for information. She had beaten him, 
Wilson said, ‘because it was right’. And, she added, she had only beaten him 
with her hand. It was upon her evidence that Flush was convicted. The 
attack, Miss Barrett assumed, had been unprovoked; she credited Mr 
Browning with all virtue, with all generosity; Flush had been beaten off by a 
servant, without a whip, because ‘it was right’. There was no more to be 
said. Miss Barrett decided against him. ‘So he lay down on the floor at my 
feet,’ she wrote, ‘looking from under his eyebrows at me.’ But though Flush 
might look, Miss Barrett refused even to meet his eyes. There she lay on the 
sofa; there Flush lay on the floor. 

Po dvou a půlhodinném věznění v kuchyni mezi papoušky, různým 
nářadím, kapradinami a nádobím předvedli Flushe před slečnu Barrettovou. 
Ležela na pohovce a vedle ní seděla její sestra Arabella. Flush, přesvědčen 
o spravedlivosti své pře, zamířil rovnou k své velitelce. Ona však odepřela i 
jen se na něho podívat. Obrátil se k Arabelle. Ale i ta toliko prohodila: „Jdi mi 
s očí, nehodný Flushi!“ Wilsonová tam také byla – hrůzu budící, neúprosná 
Wilsonová! K ní se slečna Barrettová otočila a vyptávala se jí na podrobnosti. 
Nařezala prý Flushovi, vykládala Wilsonová, protože si toho „plně zasloužil“. 
A dodala, že mu naplácala holou rukou. Její výpovédi Flushe usvědčily z viny. 
K útoku, usoudila slečna Barrettová, nezavdal nikdo příčinu. Panu 
Browningovi přiznala veškeru statečnost, veškeru šlechetnost; Flushe stačila 
zahnat služebná a dokonce bez karabáče, neboť si to prý „zasloužil“. K tomu 
nebylo třeba přičinit žádné poznámky. Slečna Barrettová rozhodla proti 
němu. „I položil se mi k nohám na podlahu,“ psala, „a mžoural zpod víček na 
mne“. Ale ať se Flush na ni díval sebe upřeněji, slečna se vůbec nechtěla 
s jeho zrakem setkat. Tam ona ležela na pohovce; zde on ležel na podlaze. 

Po dvou a půl hodinách bídného uvěznění v kuchyni, ve společnosti 
papoušků a brouků, asparágusu a pánví, byl Flush povolán k slečně 
Barrettové. Ležela na pohovce a měla u sebe sestru Arabellu. Flush zamířil 
rovnou ke své paní, vědom si spravedlivosti své pře. Ale ona se na něho 
nechtěla ani podívat. Zamířil k Arabelle, ale ta řekla „Jdi pryč, jsi zlý pes“. 
A byla tam taky Wilsonová – strašná nemilosrdná Wilsonová. K ní se obrátila 
slečna Barrettová s prosbou, aby vylíčila, co se stalo. Wilsonová pravila, že 
„Flushovi naplácala“, protože „mu to patřilo“. Dodala, že mu naplácala jen 
rukou. Na základě jejího svědectví byl Flush odsouzen. Slečna Barrettová 
soudila, že útok byl naprosto nevyprovokovaný. Přičítala panu Browningovi 
všechny ctnosti, i velkomyslnost. Flushe zbila služebná, dokonce bez 
řemenu, protože „mu to patřilo“. A to bylo poslední slovo. Slečna Barrettová 
se obrátila proti němu, odsoudila ho. „A tak si lehl na podlahu k mým 
nohám,“ psala, „a pošilhával na mě zpod obočí.“ Ale ať se díval, jak díval, 
slečna Barrettová mu nepohlédla ani do očí. Ležela si na pohovce a Flush 
ležel na podlaze. 

[8] And as he lay there, exiled, on the carpet, he went through one of those 
whirlpools of tumultuous emotion in which the soul is either dashed upon 
the rocks and splintered or, finding some tuft of foothold, slowly and 
painfully pulls itself up, regains dry land, and at last emerges on the top of a 
ruined universe to survey a world created afresh on a different plan. Which 
was it to be—destruction or reconstruction? That was the question. The 

A zatím co jako vyhnanec odpočíval na koberci, zachvátil jeho nitro vír 
bouřlivého rozechvění, kdy duše je buď vržena na skálu a tam se roztříští 
anebo přece jen nalezne travnaté místečko, na kterém se lze bezpečně 
zachytit, a pomalu a s bolestí se plazí vzhůru, dostihne suché země a 
konečně se octne na vrcholu zříceného všehomíra a dívá se na jakýsi nový 
svět, stvořený podle jinačího plánu. Co čeká Flushe – zhouba nebo obnova? 

A jak tam ležel ve vyhnanství na koberci, prošel jedním z těch příbojů 
prudkých emocí, v kterých duše buď narazí na útesy a roztříští se, nebo se 
zachytí trsu travin a s nesmírnou námahou se vydrápe na pevnou zem. 
Konečně se vynoří nahoře, nad světlem ležícím v troskách, a zjistí, že vznikl 
nový svět s novými vyhlídkami. Pro co se rozhodne – pro destrukci nebo 
obnovu? Tak zněla otázka. Ovšem už tu jen můžeme naznačit Flushovo 
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outlines only of his dilemma can be traced here; for his debate was silent. 
Twice Flush had done his utmost to kill his enemy; twice he had failed. And 
why had he failed, he asked himself? Because he loved Miss Barrett. Looking 
up at her from under his eyebrows as she lay, severe and silent on the sofa, 
he knew that he must love her for ever. Things are not simple but complex. 
If he bit Mr Browning he bit her too. Hatred is not hatred; hatred is also 
love. Here Flush shook his ears in an agony of perplexity. He turned uneasily 
on the floor. Mr Browning was Miss Barrett—Miss Barrett was Mr Browning; 
love is hatred and hatred is love. He stretched himself, whined and raised his 
head from the floor. The clock struck eight. For three hours and more he had 
been lying there, tossed from the horn of one dilemma to another. 

To byla rozhodující otázka. Zde v této knížce lze arci toliko naznačit nejhrubší 
obrysy této otázky, pro Flushe tak svrchovaně těžké. Neboť on uvažoval 
potichu. Dvakráte se ze všech sil pokusil zahubiti svého nepřítele. Dvakráte 
se mu to nepodařilo. Proč se mu to nepodařilo? ptal se sama sebe. Protože 
miloval slečnu Barrettovou. Vzhlížeje k ní zpod víček, jak tam ležela na 
pohovce, přísná a mlčenlivá, věděl, že ji musí milovat na věky. Ale věci na 
světě nejsou jednoduché, nýbrž složité. Kousl-li pana Browninga, kousl i ji. 
Nenávist není jenom nenávist, nenávist je i láska. Flush několikráte pohnul 
svými slechy. Zavrtěl sebou znepokojeně na podlaze. Pan Browning je slečna 
Barrettová; slečna Barrettová je pan Browning; láska je nenávist, a nenávist 
je láska. Protáhl se, zakňučel a zvedl hlavu s podlahy. Hodiny odbíjely 
osmou. Po celé tři hodiny, ba déle ležel tady, zmítán vnitřní nejistotou, 
co z obého vyvolit. 

dilema. Protože spor se odehrával tiše v jeho nitru. Flush dvakrát udělal, co 
bylo v jeho silách, aby zničil nepřítele; dvakrát neuspěl. A proč neuspěl, tázal 
se sám sebe. Protože miloval slečnu Barrettovou. Když ji úkosem pozoroval, 
jak leží přísná a mlčenlivá na pohovce, pochopil, že ji musí milovat navždy. 
Věci nejsou prosté, ale složité. Když kousl pana Browninga, kousl ji také. 
Nenávist není nenávist, je to také láska. Flush zatřepal zoufale ušima, tak byl 
z toho popletený. Nepokojně se převaloval na podlaze. Pan Browning byl 
slečna Barrettová; slečna Barrettová byla pan Browning. Protáhl se, zakňučel 
a zvedl hlavu ze země. Už tři hodiny a snad déle tu tak ležel, vrhán od 
jednoho mysu svého problému k druhému. 

[9] Even Miss Barrett, severe, cold, implacable as she was, laid down her 
pen. ‘Wicked Flush!’ she had been writing to Mr. Browning, ‘...if people like 
Flush, choose to behave like dogs savagely, they must take the 
consequences indeed, as dogs usually do! And you, so good and gentle to 
him! Anyone but you would have said “hasty words” at least.’ Really it 
would be a good plan, she thought, to buy a muzzle: And then she looked up 
and saw Flush. Something unusual in his look must have struck her. She 
paused. She laid down her pen. Once he had roused her with a kiss, and she 
had thought that he was Pan. He had eaten chicken and rice pudding soaked 
in cream. He had given up the sunshine for her sake. She called him to her 
and said she forgave him. 

But to be forgiven, as if for a passing whim, to be taken back again on to 
the sofa as if he had learnt nothing in his anguish on the floor, as if he were 
the same dog when in fact he differed totally, was impossible. For the 
moment, exhausted as he was, Flush submitted. 

Konečně slečna Barrettová, zamračená, chladná, nesmiřitelná, odložila 
pero. „Zlý Flush!“ psala panu Browningovi, „...kdyby se lidé, jako to udělal 
Flush, opovážili jednat tak neurvale, jako jednají psi, musili by také nésti 
důsledky svého počínání, jako je zpravidla nesou psi! A Vy, vždy tak laskavý 
a mírný k němu! Každý jiný kromě Vás nebyl by se zdržel při té příležitosti 
užíti ,prudkých slov‘.“ Ano, bude to moudrý plán koupiti Flushovi náhubek, 
myslila si. Potom zvedla oči a zahlédla Flushe. Něco neobvyklého v jeho 
pohledu ji patrně zaujalo. Přestala psát. Odložila pero. Kdysi ji Flush probudil 
ze snění polibkem, a ona ho pokládala za Pana. Jídal za ni kuře a rýžový 
puding, politý smetanou. Zřekl se pro ni slunce. I zavolala ho k sobě a pravila, 
že mu odpouští. 

Ale dosáhnouti odpuštění jen jakoby za nějaký prchavý rozmar; býti 
přijmut znovu na pohovku, jako kdyby se nebyl ničemu naučil ze svého bolu, 
prožitého na podlaze, jako kdyby byl stále týž pes, ačkoliv teď už byl nadobro 
jinačí – ne, to bylo zhola vyloučeno. Pro tento okamžik se Flush podrobil, 
ježto byl nadobro vyčerpán. 

Dokonce i slečna Barrettová, na oko přísná, chladná, neúprosná, musela 
odložit pero. „Flush, ten malý darebák,“ psala panu Browningovi... „když se 
lidé rozhodnou počínat si zuřivě, jako to udělal on, musí nést následky, a psi 
je většinou musí nést také. A ty – přitom jsi k němu tak hodný a mírný! 
Každý jiný by řekl pár ,prchlivých slov‘, přinejmenším.“ Napadlo ji, že by se 
asi Flushovi měl koupit náhubek. A pak se zvedla a spatřila ho. Zarazilo ji 
něco nezvyklého v jeho pohledu. Přestala psát. Odložila pero. Kdysi ji 
povzbudil polibek a tenkrát si myslila, že je to Pan. Jedl místo ní kuře 
a pudink politý smetanou. Vzdal se kvůli ní slunečního světla. Zavolala ho 
k sobě a řekla, že mu odpouští. Ale dát si odpustit, jako by šlo o nějaký 
prchavý rozmar, být přijat zpět na pohovku, jako by se byl ve svých mukách 
na podlaze ničemu nenaučil nebo nic nepochopil, jako by zůstal tím samým 
psem, když se ve skutečnosti tak velice od něho lišil, to bylo nemyslitelné. 
Flush byl ale v té chvíli tak vyčerpaný, že se podvolil.  

[10] A few days later, however, a remarkable scene took place between him 
and Miss Barrett which showed the depths of his emotions. Mr Browning 
had been and gone; Flush was alone with Miss Barrett. Normally he would 
have leapt on to the sofa at her feet. But now, instead of jumping up as 
usual and claiming her caress, Flush went to what was now called ‘Mr 
Browning’s armchair’. Usually the chair was abhorrent to him; it still held the 
shape of his enemy. But now, such was the battle he had won, such was the 
charity that suffused him, that he not only looked at the chair but, as he 
looked, ‘suddenly fell into a rapture’. 

O několik dní později se však udál mezi slečnou Barrettovou a jím 
pozoruhodný výstup, jenž svědčil o hloubce jeho citů. Pan Browning byl u 
nich návštěvou a odešel; Flush zůstal se slečnou Barrettovou sám. Za 
obvyklých okolností by byl skočil na pohovku k jejím nohám. Ale tentokráte 
nevyskočil jako zpravidla na pohovku, a nežebronil o slečnino laskání, nýbrž 
přistoupil k předmětu, kterému se nyní všeobecně říkalo „lenoška páně 
Browningova“. Tato židle budívala v něm dosud vždy jen ošklivost; ještě teď 
se na ní rýsovaly tělesné tvary jeho nepřítele. Ale v tuto chvíli tak velké bylo 
vítězství, kterého dobyl nad samým sebou, tak velká láska k bližnímu 
prolnula celou jeho bytost, že se nejenom přímo zadíval na lenošku, nýbrž 
při pohledu na ni „upadl náhle do vytržení“. 

Několik dnů nato však došlo mezi ním a slečnou Barrettovou 
k pozoruhodné scéně, která odhalila hloubku Flushových pocitů. Pan 
Browning tu byl na návštěvě a odešel. Flush osaměl se slečnou Barrettovou. 
Obvykle by se byl vyšvihl na pohovku k jejím nohám. Ale místo aby tam jako 
obvykle vyskočil a požadoval pohlazení, Flush běžel ke křeslu, kterému se 
teď říkalo „křeslo pana Browninga“. Obvykle v něm tento kus nábytku budil 
zuřivý odpor; pro něho tam dosud zůstával vtisknut tvar jeho nepřítele. Ale 
teď, poté co zvítězil v té bitvě nad sebou, zaplavily ho tak dobré pocity, že 
„nejen na křeslo pohlížel, ale dostal se úplně do transu“. 

[11] Miss Barrett, watching him intently, observed this extraordinary 
portent. 

Slečně Barrettové, jež bedlivě sledovala každý jeho pohyb, neušla tato 
předzvěst něčeho kromobyčejného. 

Slečna Barrettová, která ho upřeně pozorovala, si dobře všimla toho 
prazvláštního úkazu.  

[12] Next she saw him turn his eyes towards a table. On that table still lay 
the packet of Mr Browning’s cakes. He ‘reminded me that the cakes you left 
were on the table’. They were now old cakes, stale cakes, cakes bereft of 
any carnal seduction. Flush’s meaning was plain. He had refused to eat the 
cakes when they were fresh, because they were offered by an enemy. He 
would eat them now that they were stale, because they were offered by an 

V nejbližším okamžiku viděla, kterak psík obrací oči ke stolu. Na něm ležel 
dosud balíček s páně Browningovými koláčky. „Upozornil mě tím, že koláčky, 
které jste u nás nechal, leží stále ještě na stole.“ Teď už to byly ovšem staré 
koláče, zplesnivělé koláče, koláče, zbavené jakéhokoliv tělesného svodu. 
Bylo jasno, co Flush míní. Odepřel pozříti koláče, dokud byly čerstvé, 
poněvadž mu je nabízel nepřítel. Teď je sní, ač jsou plesnivé poněvadž je 

Pak viděla, jak se jeho oči stočily k jednomu ze stolů. Pořád ještě na něm 
ležel balíček se suchary, které přinesl pan Browning. „Připomněl mi, že 
suchary, které jsi tu nechal, leží na stole.“ Byly teď už staré, hodně staré, 
a nebylo na nich nic přitažlivého. Bylo jasné, co tím Flush mínil. Odmítl jíst 
čerstvé suchary, protože mu je nabízel nepřítel. 
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enemy turned to friend, because they were symbols of hatred turned to 
love. Yes, he signified, he would eat them now. 

nabízí nepřítel, jenž se proměnil v přítele, poněvadž jsou to symboly 
nenávisti, proměněné v lásku. Ano, nyní je sní, naznačoval Flush. 

Ale může je sníst teď, protože je nabízí nepřítel, který se proměnil 
v přítele, může je sníst jako symbol nenávisti změněné v lásku. Ano, naznačil, 
sní je teď. 

[13] So Miss Barrett rose and took the cakes in her hand. And as she gave 
them to him she admonished him, ‘So I explained to him that you had 
brought them for him, and that he ought to be properly ashamed therefore 
for his past wickedness, and make up his mind to love you and not bite you 
for the future—and he was allowed to profit from your goodness to him.’ As 
he swallowed down the faded flakes of that distasteful pastry—it was 
mouldy, it was fly-blown, it was sour—Flush solemnly repeated, in his own 
language, the words she had used—he swore to love Mr Browning and not 
bite him for the future. 

Slečna Barrettová tedy vstala a vzala koláčky do ruky. A dávajíc mu je, 
napomínala ho. „Vykládala jsem mu, že jste Vy mu ty koláčky přinesl, a že by 
se měl jak náleží stydět za ohavné kousky, které Vám v minulých dnech 
provedl a že by se měl odhodlati Vás milovat a už Vás v budoucnu nikdy 
nekousnout – a konečně jsem mu dovolila, že smí zase těžiti z Vaší 
laskavosti.“ A jak polykal okoralé kousky nechutného toho pečiva – bylo již 
zatuchlé, bylo mušinci znečištěné, bylo zkyslé – Flush slavnostně opakoval 
(svou vlastní řečí ovšem) slova, jež mu ona předříkávala: přisahal, že bude 
míti rád pana Browninga a že ho již nikdy nekousne. 

A tak slečna Barrettová vstala a uchopila balíček se suchary. Když mu je 
dávala, udělala mu malé kázání. „Vysvětlila jsem mu, žes je přinesl pro něho 
a že by se měl důkladně zastydět za svoje zlomyslnosti a pevně si umínit, že 
tě bude mít rád a víckrát tě nekousne – dovolila jsem mu, aby se na 
hmatatelném důkazu přesvědčil o tvé dobrotě k němu.“ Když Flush polykal 
ta zatuchlá sousta – pečivo bylo staré, páchlo plísní, mouchy se k němu 
sletovaly –, slavnostně opakoval ve svém vlastním jazyce slova slečny 
Barrettové – přísahal, že bude milovat pana Browninga a napříště už ho 
nikdy nepokouše. 

[14] He was instantly rewarded—not by stale cakes, not by chicken’s wings, 
not by the caresses that were now his, nor by the permission to lie once 
more on the sofa at Miss Barrett’s feet. He was rewarded, spiritually; yet the 
effects were curiously physical. Like an iron bar corroding and festering and 
killing all natural life beneath it, hatred had lain all these months across his 
soul. Now, by the cutting of sharp knives and painful surgery, the iron had 
been excised. Now the blood ran once more; the nerves shot and tingled; 
flesh formed; Nature rejoiced, as in spring. Flush heard the birds sing again; 
he felt the leaves growing on the trees; as he lay on the sofa at Miss 
Barrett’s feet, glory and delight coursed through his veins. He was with 
them, not against them, now; their hopes, their wishes, their desires were 
his. Flush could have barked in sympathy with Mr Browning now. The short, 
sharp words raised the hackles on his neck. ‘I need a week of Tuesdays,’ Mr 
Browning cried, ‘then a month—a year—a life!’ I, Flush echoed him, need a 
month—a year—a life! I need all the things that you both need. We are all 
three conspirators in the most glorious of causes. We are joined in 
sympathy. We are joined in hatred. We are joined in defiance of black and 
beetling tyranny. We are joined in love.—In short, all Flush’s hopes now 
were set upon some dimly apprehended but none the less certainly 
emerging triumph, upon some glorious victory that was to be theirs in 
common, when suddenly, without a word of warning, in the midst of 
civilization, security and friendship—he was in a shop in Vere Street with 
Miss Barrett and her sister: it was the morning of Tuesday the 1st of 
September—Flush was tumbled head over heels into darkness. The doors of 
a dungeon shut upon him. He was stolen. 

Dostalo se mu okamžité odměny, nikoliv v podobě zplesnivělých koláčů, 
ani kuřecích křidélek, ani v podobě laskání – kterými si ostatně už nyní byl 
zase jist – ani v podobě svolení, že smí znovu léhat na pohovce u nohou 
slečny Barrettové. Dostalo se mu okamžité odměny „duchovní“; ale ku 
podivu – důsledky této odměny se projevily tělesně. Jako železné břevno 
hubí, ničí a ubíjí vše živé, na čem spočívá, tak nenávist spočívala po všechny 
uplynulé měsíce na Flushově duši. Nyní provedli na něm bolestnou operaci 
ostrými noži a železo vyřízli. Nyní znovu zase kolovala v jeho žilách krev, a 
nervy sebou škubaly a zachvívaly se; masa na něm přibývalo. Příroda byla 
plna radostného ruchu jako na jaře. Flush opět slýchal zpívat ptáky; cítil, že 
listí znovu pučí na stromech; a když tak ležel na pohovce u nohou slečny 
Barrettové, rajská blaženost a rozkoš proudily mu v žilách. Teď už je s nimi 
a nikoliv proti nim; jejich naděje, jejich přání, jejich tužby – to jsou i jeho 
naděje, přání, tužby... 

Flush by byl nejraději štěkal ze samé příchylnosti k panu Browningovi. 
Při páně Browningových krátkých, úsečných slovech se mu ježily chlupy na 
šíji. „Kéž by takový náš úterek trval celý týden,“ zvolal pan Browning, „celý 
měsíc – celý rok – celý život!“ I já bych si přál, opakoval po něm Flush, aby 
trval celý měsíc – celý rok – celý život! Přál bych si všech věcí, kterých vy si 
přejete. My tři jsme spiklenci v té nejvznešenější při. Spojuje nás vzájemná 
příchylnost. Spojuje nás nenávist, spojuje nás vzdor proti temné a kruté 
tyranii. Spojuje nás láska. Slovem všechny Flushovy naděje se nyní nesly 
k jakémusi nejasně tušenému, ale přesto se již určitě rýsujícímu triumfu, 
k slavnému vítězství, kterého oni společně dobudou – když tu znenadání, 
bez jediného varovného slůvka uprostřed vzdělaného světa, bezpečnosti 
a přátelství (meškal právě se slečnou Barrettovou a její sestrou v jednom 
obchodě na Vere Street; bylo to v úterý 1. září) Flush střemhlav spadl do 
tmy. Dveře vězení se za ním zavřely. Ukradli ho. 

Odměna přišla vzápětí – ne v podobě ztuchlých sucharů nebo kuřecího 
křidýlka, ne v hlazení, na které měl teď zase nárok, ani v možnosti ležet zase 
na pohovce u nohou slečny Barrettové: Odměna byla duchovní, ale její 
výsledky pociťoval kupodivu fyzicky. V těch posledních měsících mu ležela 
nenávist na duši jako železná obruč, která ho tiskla ve svém objetí a 
rozkládala a ubíjela veškerý život. Teď jako po bolestné operaci zásahem 
ostrých nožů ta železná obruč zmizela. Krev mu zase volně proudila: nervy 
byly ve střehu, všechno v něm zvučelo, přibral na váze. Příroda se radovala 
jako na jaře. Flush zase vnímal zpěv ptáků. Přímo cítil, jak roste listí na 
stromech. Ležel na pohovce u nohou slečny Barrettové a šťastný pocit 
vítězství mu kroužil v žilách. Byl teď s nimi, ne proti nim. Sdílel s nimi jejich 
naděje, přání a touhy. Teď by se byl rád vmísil nadšeným štěkotem do řeči 
pana Browninga. Po jeho krátkých úsečných slovech mu vstávaly chlupy na 
hřbetě. „Potřebuji celý týden úterků!“ volal pan Browning, „pak měsíc – rok 
– celý život!“ Já taky – znělo to ozvěnou ve Flushovi, potřebuju měsíc – rok – 
život! Potřebuju všechno, co potřebujete vy dva! 

Jsme všichni tři spiklenci v nejlepší vzpouře ze všech, jaká kdy byla! Jsme 
spojeni v přátelství. Jsme spojeni v nenávisti. Jsme spojeni v odporu k černé, 
bezohledné tyranii. Jsme spojeni v lásce. – Všechny Flushovy naděje se 
zkrátka vztahovaly k nějakému jen matně tušenému, ale proto o nic méně 
skutečnému triumfu, k nějakému slavnému vítězství, kterého dosáhnou 
všichni tři společně, když náhle bez nejmenšího varování, uprostřed 
civilizace, jistoty a přátelství – byl v obchodě ve Vere Street se slečnou 
Barrettovou a její sestrou, dopoledne, v úterý 12. září – zřítil se po hlavě do 
nejčernější tmy. Zavřely se za ním dveře žaláře. Flushe ukradli. 

 __________________________________________________ 
* Exodus – odchod (na př. Izraelitů z Egypta). – P. p. 

 

 


