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I. I. 1 1 
[1] It was by accident that Babbitt had his opportunity to 
address the S. A. R. E. B. 

Babbitt vděčil náhodě, že měl možnost promluviti  
v S. V. R. A. K. 

Za to, že se mu dostalo příležitosti pronést řeč v CSRA, 
vděčil Babbitt náhodě. 

Příležitost oslovit OREP dostal Babbitt čistě náhodou. 

[2] The S. A. R. E. B., as its members called it, with the 
universal passion for mysterious and important-sounding 
initials, was the State Association of Real Estate Boards; 
the organization of brokers and operators. It was to hold 
its annual convention at Monarch, Zenith’s chief rival 
among the cities of the state. Babbitt was an official 
delegate; another was Cecil Rountree, whom Babbitt 
admired for his picaresque speculative building, and 
hated for his social position, for being present at the 
smartest dances on Royal Ridge. Rountree was chairman 
of the convention programme-committee. 

S. V. R. A. K., jak se členové této korporace všeobecně 
nazývali podle důležitě znějících začátečních písmen, byl 
Státní Výbor Realitních Agentských Komor, tedy sdružení 
všech agentů a obchodníků. Výroční schůze měla býti 
v Monarchu, městě, jež bylo hlavní konkurent Zenithu. 
Babbitt byl jeden z oficiálních delegátů, mezi nimiž byl i 
Cecil Rountree, kterému se Babbitt obdivoval pro jeho 
dobrodružné, spekulační sazby, a jehož nenáviděl pro 
jeho sociální postavení. Rountree se účastnil 
nejelegantnějších plesů v Royal Ridge a byl také 
předsedou programového komitétu. 

CSRA – tak ta nazývali členové, kteří sdíleli obecnou 
vášeň pro záhadné a důležitě znějící zkratky – označovalo 
Celostátní sdružení realitních agentur, organizaci 
dohodců a provozovatelů. Měla právě pořádat výroční 
sjezd v Monarchu, v městě, které ze všech měst státu 
nejvíc soupeřilo o prvenství se Zenithem. Babbitt byl 
oficiálním delegátem; jiným delegátem byl Cecil 
Rountree, kterého Babbitt obdivoval pro jeho 
dobrodružné spekulační stavební podnikání a nenáviděl 
pro jeho společenské postavení, pro to, že ho zvali na 
nejelegantnější plesy na Královském návrší. Rountree byl 
předsedou programové komise sjezdu. 

OREP, jak jí říkali její členové s obecně vášnivou 
náklonností k záhadným a důležitě znějícím zkratkám, 
byla Organizace realitních podnikatelů, sdružení makléřů 
a obchodníků. Svou výroční schůzi měla pořádat 
v Monarchu, úhlavním soupeři Zenitu mezi ostatními 
městy ve státě. Babbitt byl oficiálním delegátem. Dalším 
byl Cecil Rountree, kterého Babbitt obdivoval pro jeho 
rošťárny ve spekulantské výstavbě a nenáviděl pro jeho 
společenské postavení. Rountree se totiž objevoval na 
nejvybranějších tanečních večírcích na Královském 
hřebeni. Rountree předsedal programovému výboru. 

[3] Babbitt had growled to him, “Makes me tired the way 
these doctors and profs and preachers put on lugs about 
being ‘professional men.’ A good realtor has to have 
more knowledge and finesse than any of ‘em.” 

Babbitt k němu hněvivě pravil: „Div nevyletím z kůže, 
když vidím, jak si počínají ti doktoři, profesoři a kazatelé 
a jak se nazývají duchovními dělníky. Pořádný realitář 
musí míti více vědomostí a lsti, než všichni ti chlapíci 
vespolek!“ 

Babbitt mu řekl hněvivě: „Už mi to leze krkem, jak se 
všelijací ti doktoři a profáci a velebníčci nafukujou, že 
mají ,vyšší kvalifikaci‘. Dobrý realitář toho musí znát víc a 
taky se musí víc vyznat než oni všichni dohromady.“ 

Babbitt před ním zavrčel: „Strašně mi leze na nervy, 
když se tihle doktůrci, profesůrci a kazatelíčkové 
vnucujou, jaký jsou ,odborníci’. Dobrý realitář přece musí 
mít víc znalostí a šikovnosti než kterejkoli z nich.“ 

[4] “Right you are! I say: Why don’t you put that into a 
paper, and give it at the S. A. R. E. B.?” suggested 
Rountree. 

„To je vskutku pravda: Poslouchej, proč to 
nezaznamenáš na papír a nepředložíš v S. V. R. A. K.?“ 
navrhl Rountree. 

„Hezky řečeno! Poslyš, co kdybys to hodil na papír a 
přednes to pro CSRA?“ navrhl Rountree. 

„To máš pravdu! Heleď, proč to nehodíš na papír a 
nepřečteš to na OREPu?“ navrhl Rountree. 

[5] “Well, if it would help you in making up the 
programme– Tell you; the way I look at it is this: First 
place, we ought to insist that folks call us ‘realtors’ and 
not ‘real-estate men.’ Sounds more like a reg’lar 
profession. Second place – What is it distinguishes a 
profession from a mere trade, business, or occupation? 
What is it? Why, it’s the public service and the skill, the 
trained skill, and the knowledge and, uh, all that, 
whereas a fellow that merely goes out for the jack, he 
never considers the – public service and trained skill and 
so on. Now as a professional –” 

„No, jestliže vám a programu pomohu – Já ti něco 
řeknu: já vidím ty věci takto: předně bychom měli trvat 
na tom, aby nás lidé nazývali realitáři a ne agenty s domy 
a pozemky. Zní to spíše jako uznané zaměstnání.“ 

„No, jestli vám tím nějak píchnu při sestavování 
programu – Něco ti řeknu: já se na to dívám tak: 
především bysme měli trvat na tom, aby nám lidi říkali 
,realitáři‘ a ne ,realitní agenti‘. To zní spíš jako odborné 
povolání. Za druhé – víš, čím se liší odborné povolání od 
nějakého obyčejného zaměstnání, obchodu nebo 
profese? Víš čím? No přece tím, že slouží veřejnosti, že je 
k němu potřeba zručnost, odborná zručnost a vědomosti 
a – prostě tohle všechno, kdežto lidi, kteří letí jen na 
prachy, ti se nikdy nestarají o – o službu veřejnosti a aby 
měli odborné vzdělání a tak dále. Naproti tomu odborník 
–“ 

„No, kdyby vám to pomohlo dát dohromady program 
– Poslyš, já se na to dívám takhle: za prvé bychom měli 
trvat na tom, aby nám lidé říkali ,realitáři’ a ne 
,obchodníci s nemovitostmi’. Zní to líp, jako opravdové 
zaměstnání s odborností. Za druhé: co vlastně odlišuje 
profesi od pouhého prodávání, podnikání nebo 
zaměstnání? Co je to? No přece služba veřejnosti, potom 
zkušenost, zkušenost nabytá praxí, a znalosti a, ehm, to 
všecko ostatní, zatímco chlápek, který se žene jenom za 
prachama, ten nikdy neuvažuje o – službě veřejnosti a 
nabyté zkušenosti a tak dál. Ale jako odborník a 
specialista –“ 

[6] “Rather! That’s perfectly bully! Perfectly corking! 
Now you write it in a paper,” said Rountree, as he rapidly 
and firmly moved away. 

„Výborné! Skutečně velkolepé! Věru významné! Tak 
zaznamenáš to nejdříve na papír,“ pravil Rountree a 
vzdálil se rychle a rozhodně. 

„To je ono! Senzačně řečeno! Úplně geniální! Honem 
si sedni a napiš to,“ pravil Rountree a spěšně a energicky 
odešel. 

„No ovšem! To je úplně skvostný! Úplná nádhera! Tak 
to hoď na papír,“ prohlásil Rountree a briskně a 
nezadržitelně se vzdálil. 

    
II. II. 2 2 
[7] However accustomed to the literary labours of 
advertisements and correspondence, Babbitt was 
dismayed on the evening when he sat down to prepare a 
paper which would take a whole ten minutes to read. 

Jestliže Babbitt byl zvyklý i na literární tvoření z inserátů 
a korespondence, přece ho přepadlo dosti značné 
rozčilení večer, když si sedl, aby napsal pojednání, jehož 
přečtení mělo trvati deset minut. 

Třebaže byl Babbitt zvyklý literárně tvořit v oboru 
inzerátů a obchodní korespondence, přesto ho přepadla 
tréma, když večer usedl, aby sestavil přednášku, jež měla 
trvat celých deset minut. 

Třebaže Babbitt znal muka literární tvorby ze svých 
reklam a korespondence, přece jen si k přednášce, která 
měla vydat na celých deset minut, sedal toho večera se 
stísněným pocitem. 

[8] He laid out a new fifteen-cent school exercise-book 
on his wife’s collapsible sewing-table, set up for the 
event in the living-room. The household had been bullied 

Položil si nový patnácticentový školní sešit na sklápěcí 
šicí stolek své ženy, jejž proto do pokoje dopravil. Svou 
rodinu tak zastrašil, že se neodvážila ze sebe vydati 

Na desce manželčina ponorného šicího stroje, který si 
za tím účelem postavil do obývacího pokoje, rozložil nový 
školní sešit za patnáct centů. Celou domácnost donutil 

Položil nový školní sešit za patnáct centů na skládací 
šicí stolek své ženy a pro tuto událost ho přenesl do 
obývacího pokoje. Celá domácnost se zastrašeně stáhla a 



Čítanka českého literárního překladu z angličtiny – online verze 02.2019 / část 10  2/15 Jiří Rambousek / Katedra anglistiky a amerikanistiky FF MU 

into silence; Verona and Ted requested to disappear, and 
Tinka threatened with “If I hear one sound out of you – if 
you holler for a glass of water one single solitary time – 
You better not, that’s all!” Mrs. Babbitt sat over by the 
piano, making a nightgown and gazing with respect while 
Babbitt wrote in the exercise-book, to the rhythmical 
wiggling and squeaking of the sewing-table. 

zvuku. Veronu a Teda vybídl, aby zmizeli a na Tinku 
hrozivě zvolal: „Ty, jestli uslyším od tebe jenom jeden 
tón, jestli jenom jednou způsobíš pohoršení – no, radím 
ti, nedělej to!“ Paní Babbittová seděla na druhé straně 
u klavíru, šila noční košili a dívala se uctivě na Babbitta, 
který na rytmicky se pohybujícím šicím stolku psal do 
sešitu. 

výhrůžkami k hrobovému tichu; Ted a Verona byli 
požádáni, aby zmizeli, a Tince bylo pohrozeno: „Jestli 
jenom pípneš – jestli jenom jednou křikneš, že chceš 
sklenici vody – no, prostě to zkus a uvidíš!“ Paní 
Babbittová si sedla na druhý konec pokoje k pianu, 
pustila se do výroby noční košile a s úctou zírala na 
Babbitta, který na rytmicky se viklajícím a vrzajícím šicím 
stroji spisoval do školního sešitu. 

zmlkla. Verona a Ted byli požádáni, aby se vytratili. Tince 
pohrozil: „Jestli tě uslyším jenom pípnout – jestli začneš 
jednou jedinkrát hulákat, že chceš napít, tak – Prostě, ať 
tě ani nenapadne!“ Paní Babbittová seděla na druhé 
straně u piana, šila župan a s obdivem pohlížela na 
Babbitta, který psal do sešitu. Šicí stolek se viklal a 
povrzával do rytmu. 

[9] When he rose, damp and jumpy, and his throat dusty 
from cigarettes, she marvelled, “I don’t see how you can 
just sit down and make up things right out of your own 
head!” 

Když se všecek upocený a rozdrážděný, s hrdlem 
cigaretami vypráhlým zdvihl, divila se: „Nechápu vůbec, 
jak se můžeš jen tak posadit a vymýšlet si něco z hlavy!“ 

Když vstal, zpocený a s roztřesenýma rukama, v krku 
vyuzeno od cigaret, podivila se: „Já nepochopím, jak to 
dokážeš, jen tak z ničeho nic si sednout a napsat rovnou z 
hlavy celou řeč!“ 

Když se upocený a rozechvělý zvedl, hrdlo zalehlé od 
cigaret, divila se: „Nepochopím, jak si dokážeš jenom tak 
sednout a psát ty věci rovnou z hlavy!“ 

[10] “Oh, it’s the training in constructive imagination that 
a fellow gets in modern business life.” 

„Ach, to záleží jen na výchově k tvořivé fantasii, již 
nám poskytuje moderní obchodní život.“ 

„To je trénink. Mám tvůrčí fantazii. Moderní 
obchodní život k tomu člověka donutí.“ 

„Ále, to dělá ten trénink v tvůrčí představivosti, 
kterého se člověku v moderním podnikání dostane." 

[11] He had written seven pages, whereof the first page 
set forth: 

Napsal asi sedm stránek, z nichž první vypadala takto: Sepsal celkem sedm stránek, z nichž na první stálo: Napsal celkem sedm stránek, z nichž prvá začínala: 

 

 
 

 
 
 

 

 

 
 

[12] The other six pages were rather like the first. Ostatních šest stránek se velmi podobalo první 
stránce. 

Zbývajících šest stránek se celkem podobalo první. Ostatních šest stránek vyhlíželo stejně jako první. 

[13] For a week he went about looking important. Every 
morning, as he dressed, he thought aloud: “Jever stop to 
consider, Myra, that before a town can have buildings or 
prosperity or any of those things, some realtor has got to 
sell ‘em the land? All civilization starts with him. Jever 
realize that?” At the Athletic Club he led unwilling men 
aside to inquire, “Say, if you had to read a paper before a 
big convention, would you start in with the funny stories 
or just kind of scatter ‘em all through?” He asked 
Howard Littlefield for a “set of statistics about real-
estate sales; something good and impressive,” and 
Littlefield provided something exceedingly good and 
impressive. 

Po celý týden chodil a vypadal nesmírně důležitě. 
Každého rána při oblékání tlumočil své myšlenky: 
„Už jsi někdy uvažovala o tom, Myro, že musí přijíti 
realitář, jenž prodá půdu, nežli může míti město budovy 
a blahobyt anebo vůbec něco jiného? Celá civilisace se 
začíná teprve jím! Už jsi si to konečně jednou dobře 
rozvážila?“ V Atletic Clubu tahal vzpírající se muže do 
kouta, aby na nich vyzvídal: „Poslyš, kdybys před velkým 
shromážděním četl pojednání, začal bys komickými 
anekdotami anebo bys začal z prostředka?“ Požádal pana 
Howarda Littlefielda o statistiku realitních prodejů; „něco 
hezkého a působivého!“ a Littlefield mu dodal skutečně 
něco neobyčejně hezkého a působivého. 

Celý týden se tvářil důležitě, kudy chodil. Ráno myslel 
dennodenně nahlas: „'žsis někdy uvědomila, Myro, že ve 
městě se může začít stavět a podnikat a vůbec může 
nastat rozkvět teprve tehdy, když jim nějaký realitář 
prodá parcely? Veškerá civilizace začíná u něho. 'žsisto 
někdy uvědomila?` V Atletickém klubu si bral lidi proti 
jejich vůli stranou a dotazoval se: „Heleď, kdybys měl 
řekněme mít projev před nějakým velkým 
shromážděním, dal bys anekdoty na začátek, anebo bys 
celou řeč s nima sem tam prošpikoval?“ Požádal 
Howarda Littlefielda, aby mu opatřil „nějaké statistiky o 
prodeji nemovitostí, ale něco pěkného, aby to lidem 
vzalo dech“, a Littlefield přinesl něco výjimečně pěkného, 
že lidé úplně ztuhli. 

Týden chodil a tvářil se důležitě. Každé ráno, když se 
oblékal, nahlas uvažoval: „Už ses někdy, Myro, zamyslela 
nad tím, že dřív, než se může nějaké město rozrůstat a 
vzkvétat a vůbec, musí mu nějaký realitář prodat 
pozemky? Jím začíná veškerá civilizace. Už sis to někdy 
uvědomila?“ V Atletickém klubu odváděl muže k jejich 
nevelkému nadšení stranou a vyptával se jich: „Heleď, 
kdybys měl číst referát na nějaký veliký schůzi, začal bys 
legračníma historkama, nebo bys to s nima jenom tak 
prošpikoval?“ Požádal Howarda Littlefielda, aby mu 
sebral „pár statistických údajů o prodeji nemovitostí“, 
něco, aby to udělalo dojem a působilo dobře, a Littlefield 
dodal něco, co dělalo přímo vynikající dojem a působilo 
velice dobře. 

[14] But it was to T. Cholmondeley Frink that Babbitt 
most often turned. He caught Frink at the club every 
noon, and demanded, while Frink looked hunted and 
evasive, “Say, Chum – you’re a shark on this writing stuff 
– how would you put this sentence, see here in my 
manuscript – manuscript – now where the deuce is that? 

Ale nejčastěji se obracel Babbitt na T. Cholmondeleye 
Frinka. Každodenně si naň počkal v klubu a zatím co Frink 
jako rozeštvané zvíře chtěl prchnouti, vyzvídal na něm: 
„Řekni, Chume, ty rozumíš přece psaní dokonale, jak bys 
napsal tuhle větu tady v tom manuskriptu – manuskript – 
no k čertu, kde to zase mám? – aha tady je. Řekl bys: 

Ale nejvíc ze všeho obracel se Babbitt na T. 
Cholmondeleyho Frinka. Přepadal ho každé poledne v 
klubu a naléhavě do něho hučel přes to, že se Frink tvářil 
uštvaně a jevil všechny známky zaječích úmyslů: „Heleď, 
Chume – ty se přeci v téhle branži vyznáš – jak asi bys řek 
tohle, podívej, v rukopise jsem to zatím naskicoval – v 

Ale nejčastěji se Babbitt obracel na T. 
Cholmondeleyho Frinka. Každé poledne v klubu Frinka 
chytil, a zatímco ten uštvaně a vyhýbavě pokukoval 
stranou, páčil z něho: „Koukej, ty máš tohleto lehký pero 
– jak bys postavil tuhle větu, podívej, tuhle v rukopise – 
rukopi – no tak, kde to kčertu mám? – jo, tadyhle. Řek 
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– oh, yes, here. Would you say ‘We ought not also to 
alone think?’ or ‘We ought also not to think alone?’ or –” 

měli bychom si kromě toho ještě myslit? Anebo: měli 
bychom si ještě myslit kromě toho? Anebo –“ 

rukopise – kruci, kde mám ten rukopis? – aha, tady. Řek 
bys: ,Neměli bychom rozhodně spoléhat` nebo 
,Rozhodně bychom neměli spoléhat`? Nebo –“ 

bys: ,Neměli bychom si toliko myslet?’ nebo ,Neměli 
bychom si myslet toliko?’ nebo –“ 

[15] One evening when his wife was away and he had no 
one to impress, Babbitt forgot about Style, Order, and 
the other mysteries, and scrawled off what he really 
thought about the real-estate business and about 
himself, and he found the paper written. When he read it 
to his wife she yearned, “Why, dear, it’s splendid; 
beautifully written, and so clear and interesting, and 
such splendid ideas! Why, it’s just – it’s just splendid!” 

Jednoho večera, když jeho žena nebyla doma a ani 
jinak nebyl přítomen nikdo, komu by byl mohl 
imponovati, zapomněl Babbitt na styl, slovosled a ostatní 
záhady a načmáral, co si skutečně myslil o realitním 
obchodu a o posici své vlastní osoby, a shledal, že jeho 
přednáška je hotova. Když mu to jeho žena předčítala, 
zvolala: „Ale, drahoušku, to je velkolepé! Tak krásně 
psané, tak jasné a zajímavé a tak skvostné ideje! No, je to 
vskutku – vskutku velkolepé!“ 

Jednou večer, když manželka nebyla doma a on 
neměl komu imponovat, zapomněl Babbitt na sloh, 
osnovu a na ostatní záhady, naškrábal v jednom zátahu 
všechno, co si opravdu myslel o obchodu s nemovitostmi 
a o sobě; a zjistil, že má projev hotový. Když ho předčítal 
manželce, pravila nadšeně: „Drahoušku, to je nádherné! 
Napsals to překrásně a je to tak jasné a zajímavé, a těch 
nádherných myšlenek! Ne, to je opravdu – no prostě 
nádherné!“ 

Jednou večer, když žena byla pryč a Babbitt neměl, na 
koho by dělal dojem, pustil z hlavy slovosled a ostatní 
zásady, naškrábal, co si doopravdy o obchodu 
s nemovitostmi a o sobě myslí, a zjistil, že má přednášku 
napsanou. Když to ukázal manželce, rozplývala se: „No, 
miláčku, to je skvělé. Krásně napsané, tak jasně a 
zajímavě, tak skvělé nápady! No je to – je to prostě 
skvělé!“ 

[16] Next day he cornered Chum Frink and crowed, 
“Well, old son, I finished it last evening! Just lammed it 
out! I used to think you writing-guys must have a hard 
job making up pieces, but Lord, it’s a cinch. Pretty soft 
for you fellows; you certainly earn your money easy! 
Some day when I get ready to retire, guess I’ll take to 
writing and show you boys how to do it. I always used to 
think I could write better stuff, and more punch and 
originality, than all this stuff you see printed, and now 
I’m doggone sure of it!” 

Příštího dne chytil Chuma Frinka a krákoral hrdě: „No, 
starý brachu, tak jsem to včera večer dokončil! Prostě 
jsem to tak naškrábal! Vždycky jsem si myslil, že vy 
spisovatelé se řádně namáháte, abyste něco pořádného 
napsali, ale, pro pánaboha, je to přece jenom šablona! 
Docela pohodlné pro vás, lidičky! Vyděláváte si lehko 
peníze! Až já budu jednou tak daleko, že si nebudu musit 
hledět obchodu, oddám se sám tomu spisování, a pak 
vám, chlapíkům, ukáži, jak se to musí dělat! Už odjakživa 
jsem si myslil, že bych také dovedl něco lepšího napsat, 
něco jistě lepšího a originálnějšího, než ten krám, jaký se 
dneska tiskne – a teď jsem se o tom přesvědčil!“ 

Den nato chytil Frinka, zahnal ho do rohu a krákoral: 
„Tak včera jsem to dopsal, bráško! Vysypal jsem to z 
rukávu! Vždycky jsem si myslel, jaká to musí být dřina, 
když vy podvodníci spisovatelští něco sepisujete, ale ono 
je to úplná legrace. Vy se teda moc nenadřete – takhle 
lážo plážo vydělávat peníze! Jednou, až se budu chystat 
do penze, vrhnu se na spisovatelství a ukážu vám, 
chlapci, jak se to má dělat. Vždycky jsem si myslel, že 
bych ty články, které člověk vidí v novinách, uměl napsat 
líp a originálnějc a tak, že by víc s lidma hnuly, a teď to 
vím na beton!“ 

Příští den zahnal Chuma Frinka do kouta a krákoral: 
„No, kolegáčku, včera večer jsem to dopsal. Šlo to jak po 
másle! Myslil jsem si, že to vy psavečkové máte těžký, 
když si ty kousky musíte vymýšlet, ale podržte mě, vždyť 
je to prkotinka! Máte chlapci pěkně pohodlňounký život, 
přídete si na ty svoje peníze lehko, jen co je pravda. Až 
půjdu do důchodu, dám se nejspíš asi na psaní a ukážu 
vám, hošové, jak se to dělá. Vždycky jsem si myslel, že 
bych dokázal psát lepší věci, s větší šťávou a originálností, 
než všechny ty kydy, co se tisknou, a teď jsem si tím 
zatraceně jistej!“ 

[17] He had four copies of the paper typed in black with 
a gorgeous red tide, had them bound in pale-blue 
manilla, and affably presented one to old Ira Runyon, the 
managing editor of the Advocate-Times, who said yes, 
indeed yes, he was very glad to have it, and he certainly 
would read it all through – as soon as he could find time. 

Dal celé to pojednání vytisknouti ve čtyřech 
exemplářích, černým tiskem, se skvostně červeným 
titulem, a dal to svázati do bleděmodré manilly. Jeden 
z nich věnoval starému Irovi Runyonovi, šéfredaktoru 
„Advocate-Timesů“, který ho ubezpečil, že je skutečně 
rád, že se mu dostává té cti, a že si to zcela určitě 
dopodrobna přečte, jak jen bude mít trochu kdy. 

Dal projev čtyřikrát opsat na stroji, černě se skvostně 
červeným nadpisem, dal jej svázat do bledě modrého 
ručního papíru a přívětivě jej věnoval starému Irovi 
Runyonovi, šéfredaktoru Advocate Times, jenž pravil 
výborně, no výborně, ohromně se mu to hodí a určitě si 
to pozorně přečte – jak jen bude mít chvilku volnou. 

Nechal si přednášku napsat čtyřikrát černou páskou 
s nádherným rudým nadpisem, dal si kopie svázat do 
světle modrého manilského plátna a žoviálně věnoval 
jednu starému Iru Runyonovi, šéfredaktoru Strážce doby, 
který řekl, ach ano, že je velice rád, že to má, a že si to 
určitě celé pozorně přečte, jakmile najde čas. 

[18] Mrs. Babbitt could not go to Monarch. She had a 
women’s-club meeting. Babbitt said that he was very 
sorry. 

Paní Babbittová nemohla jeti do Monarchu. Musila 
jíti do schůze ženského klubu. Babbitt podotkl, že je mu 
to velmi líto. 

Paní Babbittová do Monarchu jet nemohla. Měla 
zasedání Klubu žen. Babbitt prohlásil, že mu to je strašně 
líto. 

Paní Babbittová nemohla jet do Monarchu. Měla 
schůzi dámského spolku. Babbitt ji ubezpečil, že ho to 
velice mrzí. 

    
III. III. 3 3 
[19] Besides the five official delegates to the convention 
– Babbitt, Rountree, W. A. Rogers, Alvin Thayer, and 
Elbert Wing – there were fifty unofficial delegates, most 
of them with their wives. 

Kromě pěti oficiálně delegovaných pánů – Babbitta, 
Rountreea, W. A. Rogerse, Alvina Thayera a Elberta 
Winga – jelo ještě asi padesát neoficielních delegátů na 
shromáždění, většina z nich se svými manželkami. 

Kromě pěti oficiálních delegátů sjezdu – Babbitta, 
Rountreeho, W. A. Rogerse, Alvina Thayera a Elberta 
Winga – dostavilo se padesát neoficiálních delegátů, 
většinou s manželkami. 

Mimo pět oficiálních delegátů – Babbitta, Rountreeho, 
W. A. Rogerse, Alvina Thayera a Elberta Winga – jelo na 
schůzi padesát delegátů neoficiálních, většinou se svými 
manželkami. 

[20] They met at the Union Station for the midnight train 
to Monarch. All of them, save Cecil Rountree, who was 
such a snob that he never wore badges, displayed 
celluloid buttons the size of dollars and lettered “We 
zoom for Zenith.” The official delegates were magnificent 
with silver and magenta ribbons. Martin Lumsen’s little 
boy Willy carried a tasselled banner inscribed “Zenith the 
Zip City – Zeal, Zest and Zowie – 1,000,000 in 1935.” As 
the delegates arrived, not in taxi-cabs but in the family 
automobile driven by the oldest son or by Cousin Fred, 
they formed impromptu processions through the station 
waiting-room. 

Setkali se u stanice Unionu a jeli nočním vlakem do 
Monarchu. Všichni – s výjimkou Cecila Rountreea, jenž 
byl takový snob, že nenosil nikdy odznaků – měli asi jako 
dolar velké celuloidové knoflíky, na kterých stálo 
napsáno: „Táhneme na Zenith.“ Oficielní delegáti se 
stkvěli ještě stříbrnými a rezavě barevnými pasy. 
Malý hoch, syn Martina Lumsena, nesl prapor, zdobený 
nápisem: „Zenith – Čiperné město – vždy v čele – 
1,000.000 v r. 1935.“ Když delegáti přijížděli, ne 
v autodrožkách, nýbrž v rodinných autech, které nejstarší 
syn nebo strejda Fred řídil, utvořilo se procesí, jež 
procházelo nádražní čekárnou. 

Měli sraz na nádraží Unie; odkud o půlnoci jel vlak do 
Monarchu. Všichni – až na Cecila Rountreeho který byl 
takový snob, že odznaky nikdy nenosil – se pyšnili 
celuloidovými knoflíky velikosti dolaru, na nichž stálo 
„Zenith zvítězí!“. Na oficiálních delegátech se báječně 
vyjímaly stříbrné a tmavofialové stuhy. Hošík Martina 
Lumsena, Willi, třímal prapor s velikými střapci s nápisem 
„Zenithský Zázrak – Zdraví, Zaměstnanost, Zdatnost – 
v r. 1935 – 1,000.000.“ Když se všichni delegáti sjeli, ne 
taxíky, ale rodinnými automobily, které řídil nejstarší syn 
nebo bratránek Fred, seřadili se a táhli v improvizovaném 
průvodu nádražní čekárnou. 

Sešli se na nádraží Union k půlnočnímu vlaku do 
Monarchu. Kromě Cecila Rountreeho, který byl takový 
snob, že odznaky nikdy nenosil, vystavovali všichni na 
odiv plexisklové odznaky velikosti dolaru s nápisem 
„Fandíme Zenitu“. Oficiální delegáti vytvářeli velkolepý 
dojem stříbrnými a temně fialovými stuhami. Willy, 
synek Martina Lumsena, nesl vlajku ozdobenou třásněmi 
a nápisem: „Zenit, město budoucnosti, budují ho naše 
ctnosti – 1 000 000 v roce 1935.“ Jak delegáti přijížděli, 
ne v taxících, ale v rodinných automobilech, řízených 
nejstarším synem nebo bratrancem Fredem, procházeli 
čekárnou nádraží jako improvizovaný průvod. 
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[21] It was a new and enormous waiting-room, with 
marble pilasters, and frescoes depicting the exploration 
of the Chaloosa River Valley by Père Emile Fauthoux in 
1740. The benches were shelves of ponderous 
mahogany; the news-stand a marble kiosk with a brass 
grill. Down the echoing spaces of the hall the delegates 
paraded after Willy Lumsen’s banner, the men waving 
their cigars, the women conscious of their new frocks 
and strings, of beads, all singing to the tune of Auld Lang 
Syne the official City Song, written by Chum Frink: 

Byla to nesmírně velká nová čekárna s mramorovými 
sloupy a freskami, které představovaly, jak se propadá 
údolí řeky Chaloosy; maloval je páter Emil Fauthoux 
v roce 1740. Lavice byly z mohutného mahagonu, 
novinová bouda byl mramorový kiosk s mosaznými 
závorami. Delegace kráčela znějícími chodbami za 
praporem Willyho Lumsena, mužové mávali svými 
cigaretami, ženy si počínaly velmi sebevědomě v nových 
šatech, ozdobených strakatými perlemi; všichni zpívali 
píseň City, složenou Chumem Frinkem na melodii Aulda 
Langa Synea: 

Byla to nová a obrovská čekárna s čtverhrannými 
mramorovými sloupy a s freskami znázorňujícími 
průzkum údolí řeky Chaloosy páterem Emilem 
Fauthouxem v roce 1740. Lavice byly vlastně přihrádky 
z pompézního mahagonu, novinový stánek byl 
mramorový kiosk s ozdobnou mosaznou mříží. Delegáti si 
vykračovali pod praporem Williho Lumsena síní, která 
zvučela ozvěnami, muži mávali doutníky a ženy se 
nakrucovaly v nových šatech a s náhrdelníky, a na nápěv 
písně „Tak dávno už je tomu dnes“ zpívali oficiální 
městskou hymnu, jejíž text pocházel z pera Chuma 
Frinka: 

Byla to nová a rozlehlá čekárna s mramorovými pilíři 
a s freskami zobrazujícími Père Emile Fauthouxe, jak 
v roce 1740 probádává údolí řeky Chaloosy. Lavice 
připomínaly těžkopádné mahagonové police; noviny se 
kupovaly v mramorovém kiosku s mosaznou mříží. 
Delegáti pochodovali zvučícími prostorami haly za 
vlajkou Willyho Lumsena, muži mávali doutníky, ženy na 
sobě cítily své nové šaty a korále, a všichni zpívali 
oficiální HYMNU MĚSTA, již napsal T. Cholmondeley 
Frink: 

[22]  Good old Zenith, 
Our kin and kith, 
Wherever we may be, 
Hats in the ring, 
We blithely sing 
Of thy Prosperity. 

 
„Zenithe, ty město milé, 
Domove náš a vlasti, 
V tobě ztrávené chvíle 
Zbaví nás bolu a strasti.“ 
 

Zenithe náš, 
tys naše stráž, 
s tebou lze všude jít. 
Tož klobouk výš, 
ať píseň  – slyš – 
chválí tvůj blahobyt! 

Zenit, naše město měst, 
přístav všechněch dlouhých cest, 
ať nás kde chce chytí noc, 
jeden dva se najdem, 
do kroužku se sejdem, 
opěvujem tvoji moc. 

[23] Warren Whitby, the broker, who had a gut of verse 
for banquets and birthdays, had added to Frink’s City 
Song a special verse for the realtors’ convention: 

Warren Whitby, kupec, který k hostinám a 
narozeninám smolil příležitostné verše, přidal k písni 
Frinkově ještě verše zvláštní – pro specielní potřeby 
realitářů: 

Warren Whitby, zprostředkovatel, obdařený 
zvláštním nadáním vytvářet básně u příležitosti 
slavnostních hostin a narozenin, připsal k Frinkově 
městské hymně několik veršů speciálně pro sjezd 
realitářů: 

Obchodník Warren Whitby, který na oslavách 
narozenin a večírcích projevoval nadání pro poezii, přidal 
pro sjezd realitářů k Frinkově HYMNĚ zvláštní sloku: 

[24   Oh, here we come, 
The fellows from 
Zenith, the Zip Citee. 
We wish to state 
In real estate 
There’s none so live as we. 

 
„Jdeme a jdeme 
Štěstí v tvář tváří, 
Zenith vám opatřit chceme 
My, realitáři.“ 
 

Tak už jsme tu 
ze Zenithu, 
z města na zázraky. 
Realitní svět 
nepozná hned  
takové pašáky! 

My držíme správný krok, 
my věříme na pokrok, 
Zenit, město budoucnosti, 
odtud my jdem 
prodávat všem, 
nejlepší nemovitosti. 

[25] Babbitt was stirred to hysteric patriotism. He leaped 
on a bench, shouting to the crowd: 

V Babbittovi se hnul hysterický patriotismus. Vyhoupl 
se na lavici a zvolal do masy: 

V Babbittovi se hystericky vzedmulo vlastenectví. 
Vyskočil na lavici a zahulákal na shromáždění: 

Babbitta se zmocnila vlastenecká hysterie. Vyšvihl se 
na lavici a zakřičel do davu: 

[26] “What’s the matter with Zenith?” „Jak je, Zenithe?“ „Čí je Zenith?“ „Jakej je Zeníít?“ 
[27] “She’s all right!” „All right na všech koncích!“ „Náš!“ „Je, jak má býýýýt!“ 
[28] “What’s best ole town in the U. S. A.?” „Které je nejlepší město USA.?“ „Kde je na světě nejlíp?“ „Který je nejlepší město v celejch USA?“ 

[29] “Zeeeeeen-ith!” „Zeeeeeenith!“ „V Zenithůůůůůůůů!“ „Zééééníííít!“ 

[30] The patient poor people waiting for the midnight 
train stared in unenvious wonder-Italian women with 
shawls, old weary men with broken shoes, roving road-
wise boys in suits which had been flashy when they were 
new but which were faded now and wrinkled. 

Nedočkaví, chudí lidé, kteří čekali na půlnoční vlak, 
zírali naň se závistivým podivem – italské ženy ve velkých 
šátcích, staří, cestou znavení mužové s roztrhanými 
botami, mládenci-tuláci, kterým moudrost silnice byla 
psána ve tváři a jejichž šaty byly kdysi křiklavé a strakaté, 
nyní však už odřené a zmuchlané. 

Trpěliví chudobní lidé, kteří čekali na odjezd 
půlnočního vlaku, hleděli na ně s podivem a bez závisti – 
Italky v šálách, unavení starci v rozedraných škrpálech, 
mladiství tuláci, protřelí silnicí a v oblecích, které kdysi, 
pokud byly nové, hýřily křiklavými barvami, ale teď 
vypadaly ošuměle a byly celé pomačkané. 

Nuzáci, kteří trpělivě čekali na půlnoční vlak, zírali 
v úžasu bez kouska závisti – Italky zahalené v šálech, 
unavení starci v rozbitých botách, protřelí tuláci v šatech, 
které bývaly nové a honosné, ale teď byly vybledlé a 
zmuchlané. 

[31] Babbitt perceived that as an official delegate he 
must be more dignified. With Wing and Rogers he 
tramped up and down the cement platform beside the 
waiting Pullmans. Motor-driven baggagetrucks and red-
capped porters carrying bags sped down the platform 
with an agreeable effect of activity. Arc-lights glared and 
stammered overhead. The glossy yellow sleeping-cars 
shone impressively. Babbitt made his voice to be 
measured and lordly; he thrust out his abdomen and 
rumbled, “We got to see to it that the convention lets 
the Legislature understand just where they get off in this 

Babbitt poznal, že se musí jako delegát chovat 
důstojně. Promenoval s Wingem a Rogersem podél 
čekajícího Pullmannova vozu sem a tam po betonovém 
peroně. Zavazadlové vozy jezdily s motorovým pohonem 
a nosiči s červený mi čepicemi spěchali s ručními 
zavazadly podél nástupiště a jejich hbitou činnost bylo 
příjemné pozorovati. Obloukové lampy planuly nad jejich 
hlavami. Svítící žluté spací vozy se leskly, vábíce 
k odpočinku. Babbitt usiloval, aby jeho hlas zněl 
vznešeně a odměřeně; povytáhl břicho a pravil: „Musíme 
na tom trvati, aby zákonodárné shromáždění objasnilo, 

Babbitt si uvědomil, že jakožto oficiální delegát musí 
se chovat důstojněji. Promenoval po cementovém 
nástupišti podél čekajících Pullmanových vagónů po boku 
Winga a Rogerse. Motorové vozíky na zavazadla a nosiči 
v červených čepicích s kufry se míhali po nástupišti a 
vytvářeli tak příjemnou atmosféru přičinlivosti. Nahoře 
se třepotala a žhnula světla obloukových lamp. Lesklé 
žluté lůžkové vozy impozantně zářily. Babbitt si dal 
záležet, aby mluvil odměřeně a vznešeně; nadmul břicho 
a zabručel: „Musíme se postarat o to, aby Sjezd dal vládě 
jasně na srozuměnou, že je na čase přestat s tím 

Babbitt pochopil, že jako oficiální delegát musí 
vystupovat důstojněji. Šlapal s Wingem a Rogersem 
betonové nástupiště sem a tam podél čekajících 
pullmanů. Po nástupišti se kmitali nosiči s červenými 
čepicemi a taškami a motorové vozíky na zavazadla a 
vzbuzovali příjemný dojem ruchu. Nad hlavami jim zářily 
a koktaly obloukovky. S úctou pohlíželi na velké lesklé 
žlutavé lůžkové vagóny. Babbitt dodal svému hlasu 
rozvážnosti a pánovitosti. Vystrčil břicho a dunivým 
hlasem prohlásil: 
„Musíme se postarat, aby tenhle sjezd dal našim 



Čítanka českého literárního překladu z angličtiny – online verze 02.2019 / část 10  5/15 Jiří Rambousek / Katedra anglistiky a amerikanistiky FF MU 

matter of taxing realty transfers.” Wing uttered 
approving grunts and Babbitt swelled – gloated – 

kde je pohyblivý bod, co se týče zdanění realitní 
dopravy!“ Wing kývl přisvědčivě a Babbitt oplýval 
hrdostí. Triumfoval... 

zdaňováním nemovitostních převodů.“ Wing souhlasně 
zachrochtal a Babbitt se dmul pýchou – a tvářil se zavile. 

zákonodárcům jasně najevo, co si mohou dovolit, pokud 
jde o daně z převodu nemovitostí.“ Wing něco souhlasně 
zabručel a Babbitt se nafoukl – v duchu si poklepal na 
rameno – 

[32] The blind of a Pullman compartment was raised, and 
Babbitt looked into an unfamiliar world. The occupant of 
the compartment was Lucile McKelvey, the pretty wife of 
the millionaire contractor. Possibly, Babbitt thrilled, she 
was going to Europe! On the seat beside her was a bunch 
of orchids and violets, and a yellow paperbound book 
which seemed foreign. While he stared, she picked up 
the book, then glanced out of the window as though she 
was bored. She must have looked straight at him, and he 
had met her, but she gave no sign. She languidly pulled 
down the blind, and he stood still, a cold feeling of 
insignificance in his heart. 

Někdo odtáhl stranou záclonu Pullmannova kupé a 
Babbitt vrhl pohled do neznámého světa. Uvnitř kupé 
seděla Lucile Mc Kelveyová, rozkošná žena milionářova. 
Snad, problesklo Babbittovi, chce jeti do Evropy! Na 
sedadle vedle ní ležela kytice orchidejí a fialek a kniha 
v žlutém papírovém obalu, jež vypadala hodně exoticky. 
Co nahlížel dovnitř, vzala knihu a dívala se oknem, jako 
by se nudila. Zřejmě jej viděla a on jí byl přece 
představen, ale nedávala znát, že by ho znala. Stáhla 
pomalu zase záclonu a on stál klidně, se studeným 
pocitem bezvýznamnosti v hloubi srdce. 

V jednom oddělení Pullmanova vagónu vytáhli roletu 
a Babbitt nahlédl do neznámého světa. V oddělení jela 
Lucile McKelveyová, hezká manželka milionářského 
podnikatele. Možná, pomyslel si Babbitt vzrušeně, 
možná že jede do Evropy! Vedle ní na sedadle ležela 
kytice orchidejí a fialek a žlutá brožura, která vypadala na 
knihu v nějakém cizím jazyce. Jak tak na ni valil oči, 
sebrala Lucile knihu a pak se podívala z okna, jako kdyby 
se nudila. Určitě hleděla přímo na něho – a byl jí přece 
představen –, ale tvářila se, že ho nezná. Unyle stáhla 
roletu a on zůstal stát, ani se nehýbal, a do srdce se mu 
vkrádal studený pocit bezvýznamnosti. 

V pullmanu vyjela vzhůru roleta kupé a Babbitt 
pohlédl do neznámého světa. V kupé jela Lucile 
McKelveyová, půvabná žena toho milionářského 
kontrahenta. Možná, vzrušil se Babbitt, možná že jede do 
Evropy! Na sedadle vedle ní ležela kytice orchidejí 
a fialek, a do žlutého papíru zabalená kniha, která 
vypadala cizokrajně. Jak Babbitt zíral, zvedla knihu 
a vyhlédla z okna, jako by se nudila. Musela hledět přímo 
na něho a byl jí přece představen – ale dělala, že ho 
nevidí. Unyle opět stáhla roletu a Babbitt ztuhl s ledovým 
pocitem bezvýznamnosti v srdci. 

[33] But on the train his pride was restored by meeting 
delegates from Sparta, Pioneer, and other smaller cities 
of the state, who listened respectfully when, as a 
magnifico from the metropolis of Zenith, he explained 
politics and the value of a Good Sound Business 
Administration. They fell joyfully into shop-talk, the 
purest and most rapturous form of conversation: 

Ale ve vlaku nabyl opět sebevědomí, když potkával 
delegáty Sparty, Pioneeru a jiných malých měst, kteří 
poslouchali s plnou úctou, když on, aristokrat metropole 
Zenithu, jim vykládal své názory o politice a o dobrém, 
jasném, obchodním jednání. S radostným zápalem 
věnovali se rozmluvě o obchodu, což je nejčistší 
a nejnadějnější forma hovoru: 

Ale když se ve vlaku setkal s delegáty ze Sparty, 
Pioneera a z ostatních menších měst státu, nabyl opět 
sebevědomí; naslouchali mu uctivě a on, jakožto velmož 
z hlavního města, vykládal o politice a o významu 
Zdravého Obchodnického Vedení Státních Záležitostí. 
Radostně se jali přetřásat otázky prodeje nemovitostí, 
tento nejryzejší a nejvíce povznášející předmět 
konverzace. 

Ve vlaku se mu však hrdost vrátila, když se setkal 
s delegáty ze Sparty, Pioneeru a dalších menších měst 
státu. Naslouchali uctivě, když jim jako magnificence ze 
zenitské metropole vysvětloval politiku a hodnotu 
DOBRÉ a ROZUMNÉ VLÁDY PODNIKATELŮ. S radostí se 
pustili do hovoru o práci, nejčistšího a nejúchvatnějšího 
druhu konverzace: 

[34] “How’d this fellow Rountree make out with this big 
apartment-hotel he was going to put up? Whadde do? 
Get out bonds to finance it?” asked a Sparta broker. 

„Jak to ten člověk, ten Rountree, vlastně myslil s tím 
velkým obytným hotelem, který chce postavit? Jak to 
chce udělat? Mají býti vydány akcie k získání peněz?“ 
tázal se kupec ze Sparty. 

„Jak dopad ten rošťák Rountree s tím nóbl hotelem, 
co ho chtěl postavit? Jak to zafýroval? Budou se prodávat 
akcie na krytí?“ zeptal se agent ze Sparty. 

„Jak se tomu rošťákovi Rountreemu vede s tím 
ohromným hotelovým domem, co se ho chystal stavět? 
Jak to skoulel? Financoval to z obligací?“ ptal se 
podnikatel ze Sparty. 

[35] “Well, I’ll tell you,” said Babbitt. “Now if I’d been 
handling it –” 

„Já vám to vysvětlím,“ nabídl se Babbitt. „Kdybych já 
celou tu věc měl v ruce –“ 

„No, něco vám řeknu,“ pravil Babbitt. „Teda kdybych 
o tom rozhodoval já –“ 

„No, já vám povím,“ řekl Babbitt. „Teda, kdybych to 
dával dohromady já –“ 

[36] “So,” Elbert Wing was droning, “I hired this shop-
window for a week, and put up a big sign, ‘Toy Town for 
Tiny Tots,’ and stuck in a lot of doll houses and some 
dinky little trees, and then down at the bottom, ‘Baby 
Likes This Dollydale, but Papa and Mama Will Prefer Our 
Beautiful Bungalows,’ and you know, that certainly got 
folks talking, and first week we sold –” 

„Já jsem pronajal výkladní skříň na jeden týden,“ 
pravil Elbert Wing, „a vyvěsil jsem velkou tabuli: 
,Panenský ráj pro malé maminky’; a postavil jsem tam 
řadu drobounkých domečků, zasázel množství 
hezoučkých malých stromků a dole byla zase tabule: 
,Baby těšil se z toho Panenského města, ale matička a 
tatíček dávají přednost našim rozkošným vilkám!’, a 
můžete mi věřit, že lidé se skutečně stali pozornějšími, a 
v prvém týdnu prodali jsme –“ 

„Tak jsem –“ vykládal zdlouhavě Elbert Wing, „teda 
najmul na týden ten výklad a dal jsem tam velkou tabuli 
,Malinké Městečko pro Mrňousky` – pod ní jsem postavil 
fůry domečků pro panny a sem tam nějaký ten parádní 
stromeček a dolů jsem napsal: ,Vašemu mazlíčkovi se 
tenhle Liliput líbí, ale tatínek s maminkou se radši 
nastěhují do našich Věhlasných Vilek`, a to si dovedete 
představit, brzo se o tom začlo všude mluvit a první 
týden jsme prodali –“ 

„Tak,“ pobzukoval Elbert Wing, „jsem si pronajal tu 
výlohu na týden, dal jsem do ní velkej nápis: MALÉ 
DOMKY PRO POTOMKY a nastrkal jsem tam spoustu 
domečků pro panenky a pár mrňavejch stromečků a dolů 
ke sklu jsem dal: ,Dětem se takovýhle Maňáskov líbí, ale 
tatínek s maminkou dají přednost NAŠIM KRÁSNÝM 
RODINNÝM DOMKŮM’, a víte, že se to mezi lidma 
rozkřiklo a první týden jsme prodali –“ 

[37] The trucks sang “lickety-lick, lickety-lick” as the train 
ran through the factory district. Furnaces spurted flame, 
and power-hammers were clanging. Red lights, green 
lights, furious white lights rushed past, and Babbitt was 
important again, and eager. 

Vagony zpívaly: likety-lik, likety-lik. Vlak rachotil 
tovární čtvrtí, plameny šlehaly z vysokých pecí a parní 
kladiva burácela. Červená světla, zelená světla a 
bleděbílá světla jiskřila kolem, a Babbitt byl zase 
normální a pln snaživosti. 

Vagóny zpívaly „klikety klik, klikety klik“ a vlak ujížděl 
tovární čtvrtí. Z vysokých pecí šlehaly plameny a ozývalo 
se zvonění parních bucharů. Kolem se míhala červená, 
zelená a zuřivě bílá světla a Babbitt byl už zase důležitý a 
plný podnikavosti. 

Vozy zpívaiy „klapityklap, klapityklap“ a vlak projížděl 
čtvrtí továren. Pece vyplivovaly plameny a buchary 
rachotily. Kolem uháněla červená světla, zelená světla, 
světla doběla rozzuřená, a Babbitt byl opět důležitý 
a plný elánu. 

    
IV. IV. 4 4 
[38] He did a voluptuous thing: he had his clothes 
pressed on the train. In the morning, half an hour before 
they reached Monarch, the porter came to his berth and 
whispered, “There’s a drawing-room vacant, sir. I put 
your suit in there.” In tan autumn overcoat over his 
pajamas, Babbitt slipped down the green-curtain-lined 

Dovolil si ohromný přepych: dal si vyžehliti ve vlaku 
oblek. Příštího rána, půl hodiny předtím, než dostihli 
Monarchu, přišel průvodčí k jeho posteli a šeptal: „Pane, 
je volný jeden salon. Připravil jsem tam váš oblek.“ Maje 
hnědý podzimní svrchník přes pyjama, proklouzl Babbitt 
zelenými záclonami postranní chodby a vstoupil po prvé 

Popřál si velikou rozkoš: dal si ve vlaku vyžehlit šaty. 
Ráno, půl hodiny před příjezdem do Monarchu, přistoupil 
k jeho lůžku vlakový sluha a zašeptal: „V jednom salónku 
je volno, pane. Dal jsem vám šaty tam.“ Babbitt si 
přehodil světle hnědý podzimní svrchník přes pyžama 
a chodbičkou lemovanou zelenými záclonami poprvé 

Dopřál si nesmírnou rozkoš – nechal si ve vlaku vyžehlit 
šaty. Ráno, půl hodiny předtím, než dojeli do Monarchu, 
přišel k jeho lůžku sluha a zašeptal: „Máte volný salónek, 
pane. Dal jsem vám tam oblek.“ V hnědavém podzimním 
svrchníku přes pyžamo proklouzl Babbitt chodbičkou se 
zelenými záclonkami do lesku svého prvého soukromého 
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aisle to the glory of his first private compartment. The 
porter indicated that he knew Babbitt was used to a 
man-servant; he held the ends of Babbitt’s trousers, that 
the beautifully sponged garment might not be soiled, 
filled the bowl in the private washroom, and waited with 
a towel. 

v životě do nádhery zvláštního oddělení. Průvodčí mu dal 
znáti, že ví, že Babbitt je zvyklý na komorníka; podržel 
mu dole kalhoty, aby tato skvostně připravená část 
obleku se opět nezašpinila, nalil do umyvadla v soukromé 
toaletě vodu a čekal s připraveným ručníkem. 

v životě slavnostně vklouzl do soukromého oddělení. 
Sluha mu dal znát, že ví, že Babbitt je zvyklý dát se strojit 
komorníkem: přidržel mu nohavice, aby se prvotřídně 
vyčištěný oblek nezamazal, napustil vodu do umyvadla 
v soukromé koupelně a zůstal stát s připraveným 
ručníkem. 

kupé. Sluha naznačil, že ví, jak je Babbitt zvyklý dát se 
obsluhovat. Přidržel mu konce kalhot, aby se ten 
nádherně vykartáčovaný oděv neušpinil, naplnil 
umývadlo v přilehlé koupelničce a čekal s ručníkem. 

[39] To have a private washroom was luxurious. 
However enlivening a Pullman smoking-compartment 
was by night, even to Babbitt it was depressing in the 
morning, when it was jammed with fat men in woollen 
undershirts, every hook filled with wrinkled cottony 
shirts, the leather seat piled with dingy toilet-kits, and 
the air nauseating with the smell of soap and toothpaste. 
Babbitt did not ordinarily think much of privacy but now 
he revelled in it, revelled in his valet, and purred with 
pleasure as he gave the man a tip of a dollar and a half. 

Mít svou vlastní umyvárnu je přepych a nejvyšší 
rozkoš. I když kuřácký oddíl v Pullmannově oddíle vypadá 
večer velmi přívětivě, přece byl Babbitt deprimován, když 
zrána bylo vše naplněno tlustými muži s bavlněným 
spodním prádlem, když pomačkané, bavlněné svrchní 
košile visely na každém háku, když kožená sedátka byla 
obtížena ušpiněnými součástmi toalety, když vzduch 
těžce a odporně zapáchal po mýdlech a zubních 
krémech. Obyčejně nestál Babbitt mnoho o to, aby se 
mohl uchýlit do ústraní, ale nyní mu to bylo velmi 
příjemné, těšil se ze služeb svého komorníka a přetékal 
radostí, když tomu muži odevzdával jako zpropitné jeden 
a půl dolaru. 

Mít soukromou koupelnu bylo něco báječného. 
Kuřácké oddělení pullmana v noci sice inspirovalo, ale po 
ránu tam padala tíha i na Babbitta; bývala tam tlačenice 
otylých mužů ve vlněných nátělnících, všechny věšáky 
byly plné pomačkaných bavlněných košil, na kožených 
Sedadlech se kupily upatlané neceséry a z pachu zubní 
pasty a mýdla se dělalo mdlo. Babbitt obvykle o 
soukromí zrovna nestál, ale teď si v něm liboval, liboval 
si, že ho obsluhuje komorník, a předl rozkoší, když 
úslužnému muži dával půldruhého dolaru diškrece. 

To byl přepych – mít koupelnu pro sebe. Jakkoli byl 
kuřácký salón pullmanu v noci živý, i Babbitta skličoval po 
ránu, kdy byl přecpaný tlustými chlapy ve vlněných 
tílkách, na každém háčku visela zmuchlaná bavlněná 
košile a na koženém sedadle se hromadily špinavé 
toaletní soupravy. Ze vzduchu těžkého pachem mýdla 
a zubní pasty se dělalo špatně. Babbitt obvykle 
nepovažoval soukromí za něco extra, ale dnes je 
vychutnával, vychutnával ten pocit, že má komorníka, a 
když muži podával jeden a půl dolaru spropitného, předl 
blažeností. 

[40] He rather hoped that he was being noticed as, in his 
newly pressed clothes, with the adoring porter carrying 
his suit-case, he disembarked at Monarch. 

Doufal, že vzbudí trochu obdivu, když v svém čerstvě 
vyžehleném obleku vystupoval v Monarchu, maje 
hluboce mu oddaného průvodčího a nosiče. 

Dosti úpěnlivě doufal, že se na něho lidé dívají, když 
se v čerstvě vyžehleném obleku a provázen oddaným 
sluhou, který mu nesl kufr, vylodil v Monarchu. 

Trochu doufal, že si ho lidé všímají, když se v čerstvě 
vyžehlených šatech a s oddaným zřízencem nesoucím 
kufr vylodil v Monarchu z vlaku. 

[41] He was to share a room at the Hotel Sedgwick with 
W. A. Rogers, that shrewd, rustic-looking Zenith dealer in 
farm-lands. Together they had a noble breakfast, with 
waffles, and coffee not in exiguous cups but in large 
pots. Babbitt grew expansive, and told Rogers about the 
art of writing; he gave a bell-boy a quarter to fetch a 
morning newspaper from the lobby, and sent to Tinka a 
post-card: “Papa wishes you were here to bat round with 
him.” 

Měl obývati v hotelu Sedgwick pokoj 
s W. A. Rogersem, lstivým, venkovsky vypadajícím 
obchodníkem s pannami. Společně imposantně posnídali 
kávu, ale ne z nuzných koflíků, nýbrž z velkých konvic. 
Babbitt přetékal city: Rogersovi se svěřil se svým uměním 
spisovatelským, jednomu liftboyi dal čtvrt dolaru, že mu 
přinesl ze síně ranní noviny, a napsal Tince pohlednici: 
„Tatínkovi je velmi líto, že tady nejsi, aby ses s ním 
pobavila.“ 

Měl bydlet v hotelu Sedgwick v jednom pokoji 
s W. A. Rogersem, tím mazaným Zeniťanem, jenž 
obchodoval zemědělskými pozemky a vypadal jako 
stoprocentní venkovan. Královsky spolu posnídali, měli 
závin a kávu, pili nikoli z titěrných šálků, ale z obrovských 
krajáčů. Babbitt začal přetékat nadšením a udělil 
Rogersovi lekci z umění spisovatelského; pikolíkovi dal 
čtvrťák, aby mu z haly přinesl ranní noviny, a Tince poslal 
pohlednici: „Věčná škoda, že tu nejsi se mnou. Moc 
hezky bychom se tu poměli. Tatínek.“ 

V hotelu Sedgwick měl bydlet v jednom pokoji 
s W. A. Rogersem, tím mazaným, pantátovsky 
vyhlížejícím zenitským obchodníkem se zemědělskými 
pozemky. Posnídali spolu jako na zámku, dali si i oplatky 
a kávu z pořádných kafáčů, žádných titěrných hrníčků. 
Babbitt nabyl na sdílnosti a pověděl Rogersovi o umění 
psát. Posluhovi dal čtvrtdolar, aby mu z haly přinesl ranní 
noviny, a poslal Tince pohlednici: „Moc mě mrzí, že tu 
nejsi. To bychom to roztočili. Táta.“ 

    
V. V. 5 5 
[42] The meetings of the convention were held in the 
ballroom of the Allen House. In an anteroom was the 
office of the chairman of the executive committee. He 
was the busiest man there; he was so busy that he got 
nothing done whatever. He sat at a marquetry table, in a 
room littered with crumpled paper and, all day long, 
town-boosters and lobbyists and orators who wished to 
lead debates came and whispered to him, whereupon he 
looked vague, and said rapidly, “Yes, yes, that’s a fine 
idea; we’ll do that,” and instantly forgot all about it, 
lighted a cigar and forgot that too, while the telephone 
rang mercilessly and about him men kept beseeching 
“Say, Mr. Chairman–say, Mr. Chairman!” without 
penetrating his exhausted hearing. 

Schůzky se dály v taneční síni Allen Housu. V předsíni 
byla kancelář předsedy výkonného výboru. Byl to tam 
nejzaměstnanější člověk; byl tak zaměstnán, že nakonec 
neudělal vůbec nic. Seděl u skládacího stolku v pokoji, 
v kterém se na zemi povalovala spousta zmačkaného 
papíru; nepřetržitě přicházeli novinoví agenti, lidé, kteří 
se snažili vlivně působit na členy kongresu; řečníci, 
hodlající debatovat, mu neustále našeptávali něco, načež 
on vždy nejistě vzhlédl a spěšně řekl: „Ano, ano, to je 
skvostný nápad, to učiníme,“ a hned zase všecko 
zapomněl, zapálil si cigaretu a i na ni ihned zapomněl, 
zatím co telefon neúprosně zvonil a hrstka mužů kolem 
něho snažně prosila: „Slyšte – pane předsedo –, slyšte – 
pane předsedo –!“ aniž mohli proniknouti k jeho 
vyčerpané schopnosti chápati všecko, co říkali. 

Schůze sjezdu se konaly v plesové síni Allenova hotelu. 
V předpokoji úřadoval předseda výkonného výboru. To 
byl nejzaměstnanější člověk na sjezdu; měl tak plné ruce 
práce, že naprosto spolehlivě nikdy nic nezařídil. Seděl za 
vykládaným stolkem v pokoji posetém zmačkanými 
papíry a celý den k němu přicházeli samozvaní nadšenci 
z města a kuloáristi, šeptali mu něco do ucha a on se na 
to pokaždé zatvářil neurčitě, pohotově prohlásil: „Ano, to 
je výborný nápad, to uděláme,“ a v okamžiku na to 
zapomněl, zapálil si doutník a i na to zapomněl, neboť 
nemilosrdně zvonil telefon a ze všech stran neustále 
naléhali různí muži: „Poslyšte, pane předsedo – poslyšte, 
pane předsedo!“ Ale jejich výkřiky nedolehly k jeho 
vyčerpanému sluchu. 

Zasedání sjezdu se konala v tanečním sále Allenova 
domu. V předpokoji měl kancelář předseda výkonného 
výboru. Byl to tady nejzaměstnanější člověk. Měl tolik 
práce, že nestihl vůbec nic. Seděl u intarzovaného stolku 
v místnosti poházené zmuchlanými papíry a celý den 
k němu chodili fandové jednotlivých měst, členové 
nátlakových skupin a řečníci, kteří chtěli vystoupit 
v diskusi, a šuškali mu něco do ucha. On se na to tvářil 
neurčitě a prohlašoval spěšně: „Ano, to je báječný nápad, 
to uděláme,“ a okamžitě na to zapomněl, zapálil si 
doutník a na ten zapomněl taky, zatímco telefon 
nemilosrdně zvonil a muži kolem se neustále 
doprošovali: „Pane předsedo, prosím vás, pane 
předsedo!“, aniž pronikli k jeho vysílenému sluchu. 

[43] In the exhibit-room were plans of the new suburbs 
of Sparta, pictures of the new state capitol, at Galop de 
Vache, and large ears of corn with the label, “Nature’s 

Ve výstavní síni byly plány na nová předměstí města 
Sparty, fotografie nového státního kapitolu v městě 
Galop de Vache, a velké žitné klasy s nápisem „Nejryzejší 

Ve výstavní síni byly plány na nové předměstí Sparty, 
obrázky nového hlavního města státu v Galop de Vache a 
velké kukuřičné klasy se štítkem·. „Zlato Matky Přírody 

Ve výstavní síni byly plány nových předměstí Sparty, 
náčrty nové budovy státního kongresu v Galop de Vache 
a obrovské kukuřičné klasy s nápisem ZLATO MATKY 
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Gold, from Shelby County, the Garden Spot of God’s Own 
Country.” 

přírodní zlato ze Shelby County, z Rajské zahrady v Boží 
Vyvolené Zemi“. 

z okresu Shelby, Zahrady Země Bohem Vyvolené.“ PŘÍRODY ZE ZEMĚ RAJSKÉ POHODY – SHELBYSKÉHO 
OKRESU. 

[44] The real convention consisted of men muttering in 
hotel bedrooms or in groups amid the badge-spotted 
crowd in the hotel-lobby, but there was a show of public 
meetings. 

Skutečné shromáždění sestávalo z mužů, kteří si 
v hotelových pokojích, obtíženi jsouce starostmi, bručeli 
něco pro sebe, anebo kteří v hotelové síni tvořili hloučky 
uprostřed masy zdobené odznaky; ale dály se také 
pokusy o veřejné schůze. 

Skutečný sjezd se vlastně konal mezi muži, kteří si 
mezi sebou něco brumlali v hotelových pokojích nebo 
v davu, ověšeném odznaky, v hale hotelu, ale také došlo 
k pokusům o veřejné schůze. 

Vlastní sjezd spočíval v tom, co si muži mezi sebou 
polohlasně vykládali v hotelových ložnicích, nebo ve 
skupinkách uprostřed davu ověšeného odznaky 
v hotelové hale. Ale byla tu i řada okázalých veřejných 
setkání. 

[45] The first of them opened with a welcome by the 
mayor of Monarch. The pastor of the First Christian 
Church of Monarch, a large man with a long damp 
frontal lock, informed God that the real-estate men were 
here now. 

První schůze byla zahájena uvítací řečí starosty 
Monarchu. Farář Prvního křesťanského kostela 
v Monarchu, velký, těžkopádný muž s dlouhou vlhkou 
kudrlinkou na čele, oznámil Bohu, že přišli lidé z realitní 
agentury. 

První z nich zahájil starosta Monarchu uvítacím 
proslovem. Pastor První křesťanské církve, statný muž se 
smělou vlhkou kudrnou nad čelem, informoval Boha, že 
se dostavili realitní agenti. 

Na počátku prvního přivítal všechny starosta 
Monarchu. Pastor Prvního křesťanského kostela 
v Monarchu, rozložitý muž s dlouhou zavlhlou kučerou 
nad čelem, oznámil bohu, že se zde nyní sešli muži 
prodávající nemovitosti. 

[46] The venerable Minnemagantic realtor, Major 
Carlton Tuke, read a paper in which he denounced co-
operative stores. William A. Larkin of Eureka gave a 
comforting prognosis of “The Prospects for Increased 
Construction,” and reminded them that plate-glass prices 
were two points lower. 

Ctihodný realitář z Minnemagantiku, Major Carlton 
Tuke, četl řeč, v které mluvil proti konsumním 
družstvům. William A. Larkin z Eureky předčítal útěšnou 
předpověď „O stavebním ruchu a o nadějích na zvýšenou 
činnost“, a připomněl, že ceny skla poklesly o dva body. 

Ctihodný realitář z Minnemaganticku, major Carlton 
Tuke, přečetl projev, v němž se obořil na konzumní 
družstva. William A. Larkin z Eureky přednesl uklidňující 
předpověď o „Vyhlídkách na zvýšení stavebního ruchu“ 
a připomněl jim, že ceny zrcadlového skla poklesly o dva 
body. 

Ctihodný realitář z Minnemagantiku, major Carlton 
Burke, ve své přednášce napadl družstevní obchody. 
William A. Larkin z Eureky přednesl uklidňující předpověď 
„Vyhlídky na zvýšený ruch ve stavebnictví“ a připomněl 
jim, že ceny tabulového skla klesly o dvě desetiny. 

[47] The convention was on. Schůze byly v plném proudu. Sjezd byl v plném proudu. Sjezd nabral tempo. 
[48] The delegates were entertained, incessantly and 
firmly. The Monarch Chamber of Commerce gave them a 
banquet, and the Manufacturers’ Association an 
afternoon reception, at which a chrysanthemum was 
presented to each of the ladies, and to each of the men a 
leather bill-fold inscribed “From Monarch the Mighty 
Motor Mart.” 

Byly přerušeny, aby bylo lze postarati se energicky o 
zábavu delegovaných. Obchodní komora monarchská jim 
uspořádala ke cti hostinu a Společnost továrníků 
uspořádala odpolední slavnostní recepci, při které každá 
dáma obdržela chrysantému a každý pán kožený 
zápisníček s nápisem: „Z Monarchu, z mohutného 
automobilového trhu.“ 

O neustálou zábavu delegátů bylo energicky 
postaráno. Obchodní komora města Monarchu pořádala 
pro ně banket a Sdružení průmyslníků odpolední recepci, 
na níž každá přítomná dáma dostala chryzantému 
a každý přítomný muž koženou peněženku s nápisem: 
„Memoir z Monarchu – Mohutného Města Motorů.“ 

Delegáti byli bezpřestání neúprosně zahrnováni 
zábavou. Obchodní komora města Monarchu pro ně 
uspořádala hostinu, a Sdružení výrobců odpolední 
recepci, při níž každá z dam dostala chryzantému a každý 
z mužů kožené pouzdro na poznámky s nápisem 
MONARCH – MĚSTO MOTORŮ. 

[49] Mrs. Crosby Knowlton, wife of the manufacturer of 
Fleetwing Automobiles, opened her celebrated Italian 
garden and served tea. Six hundred real-estate men and 
wives ambled down the autumnal paths. Perhaps three 
hundred of them were quietly inconspicuous; perhaps 
three hundred vigorously exclaimed “This is pretty slick, 
eh?” surreptitiously picked the late asters and concealed 
them in their pockets, and tried to get near enough to 
Mrs. Knowlton to shake her lovely hand. Without 
request, the Zenith delegates (except Rountree) 
gathered round a marble dancing nymph and sang “Here 
we come, the fellows from Zenith, the Zip Citee.” 

Paní Crosby Knowltonová, choť továrníka na 
automobily na Fleetwing Streetu, otevřela brány své 
slavné italské zahrady a častovala je čajem. Šest set 
realitních agentů i s dámami putovalo podél podzimních 
stezek. Snad tři sta jich bylo klidných; druhých tři sta 
volalo živě: „To je báječné, že?“ – utrhli potajmu několik 
pozdních aster, nacpali je rychle do kapes a byli hnáni 
touhou přiblížiti se k pani Knowltonové, aby jí potřásli 
rozkošnou ručičkou. Aniž je někdo vybídl, shromáždili se 
Zenithští (kromě pana Rountreea) kolem tančící 
mramorové nymfy a zpívali: 
   „Jdeme a jdeme 
   Štěstí v tvář tváří...“ 

Paní Knowltonová, manželka Crosbyho Knowltona, 
výrobce automobilů značky Fleetwing, otevřela jim brány 
své proslulé Italské zahrady a podávala čaj. Šest set 
realitních agentů s manželkami kráčelo podzimními 
pěšinami. Asi tři sta se jich chovalo klidně a. nenápadně; 
tři sta bujaře zvolalo: „Tomuhle teda říkám zahrada, to je 
fakt!“, pokoutně si utrhlo pozdní astru, schovalo ji do 
kapsy a snažilo se dostat co nejblíž k paní Knowltonové, 
aby jí mohli stisknout líbeznou ručku. Aniž je kdo o to 
žádal, shromáždili se delegáti ze Zenithu (kromě 
Rountreeho) kolem mraorové tančící nymfy a zapěli: „Už 
jsme tady, už jsme tu, chlapíci ze Zenithu, města zá – zra 
– ků.“ 

Manželka Grosbyho Knowltona, výrobce automobilů 
Fleetwing, otevřela svou opěvovanou italskou zahradu a 
podávala čaj. Šest set realitářů a jejich manželek 
bloumalo po podzimních cestičkách. Snad tři sta z nich se 
chovalo tiše a nenápadně. Snad tři sta z nich halasně 
pokřikovalo: „To je honorace, co?“, kradmo škubali 
pozdní astry a ukrývali je po kapsách, pokoušeli se dostat 
dostatečně blízko k paní Knowltonové, aby mohli 
stisknout její půvabnou ručku. Aniž je o to kdo žádal, 
shromáždili se zenitští delegáti (s výjimkou Rountreeho) 
kolem mramorové tančící nymfy a pěli: „Zenit, naše 
město měst“. 

[50] It chanced that all the delegates from Pioneer 
belonged to the Brotherly and Protective Order of Elks, 
and they produced an enormous banner lettered: “B. P. 
O. E.–Best People on Earth–Boost Pioneer Oh Eddie.” 
Nor was Galop de Vache, the state capital, to be slighted. 
The leader of the Galop de Vache delegation was a large, 
reddish, roundish man, but active. He took off his coat, 
hurled his broad black felt hat on the ground, rolled up 
his sleeves, climbed upon the sun-dial, spat, and 
bellowed: 

Náhodou všichni delegovaní z Pioneeru byli členové 
Brotherly and Protective Order of Elks a rozvinuli 
ohromný prapor, na kterém se stkvělo „B. P. O. E. 
Nejlepší chlapci světa – Dělejte reklamu Pioneeru“. Ani 
Galop de Vache, hlavní město státu, se nedalo zahanbiti. 
Vůdce delegace města Galop de Vache byl velký, 
červený, kulatý, ale velmi obětavý muž. Svlékl kabát, 
hodil široký, černý plstěný klobouk na zem, vyhrnul si 
rukávy, vylezl na sluneční hodiny, odplivl si a křičel ze 
všech sil: 

Všichni delegáti z Pioneeru byli shodou okolností 
členy Bratrského a vzájemně se podporujícího řádu losů, 
a tak vyrukovali s obrovským praporem, na němž stálo: 
„P. V. P. K. – Pioneer Vám Přátelsky Kyne!“ Ani Galop de 
Vache, hlavní město státu, se nedalo zahanbit. Vedoucí 
delegace z Galop de Vache byl mohutný, zarudlý, 
obtloustlý muž, ale překypoval energií. Sundal si kabát, 
mrštil černým plstěným širákem na zem, vyhrnul si 
rukávy, vylezl na sluneční hodiny, odplivl si a zařval jako 
kráva: 

Náhoda tomu chtěla, že všichni delegáti z Pioneeru 
patřili k Bratrskému a vzájemně se podporujícímu řádu 
Losů, a nyní vytáhli obrovský transparent s nápisem: TAK 
FAJN LIDI JAKO U NÁS NIKDE NIKDO NEVIDÍ. Pozadu 
nemohlo zůstat ani hlavní město státu – Galop de Vache. 
Vůdcem delegace z Galop de Vache byl muž sice 
rozměrný, zarudlý a kulatý, ale zato činorodý. Odhodil 
kabát, hodil svůj široký černý plstěný klobouk na zem, 
vyhrnul si rukávy, vydrápal se na sluneční hodiny, odplivl 
si a rozeřval se tuřím hlasem: 

[51] “We’ll tell the world, and the good lady who’s giving 
the show this afternoon, that the bonniest burg in this 
man’s state is Galop de Vache. You boys can talk about 

„Hlásáme světu a milostivé paní, která nám poskytla 
tohoto odpoledne takovou zábavu, že nejlahodnější 
město široko daleko je Galop de Vache. Vy ostatní, hoši, 

„Ať to slyší celý svět a ta laskavá dáma, která tady 
dnes pořádá tuhletu slezinu: nejprimovější městečko 
v tomhletom státě je Galop de Vache. Vykládejte si co 

„Oznamujeme celýmu světu a týhle dobrý dámě, co 
tady pořádá tenhle dejchánek, že nejhezčí městečko 
v tomhle našem státě je Galop de Vache. Můžete si tu, 
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your zip, but jus’ lemme murmur that old Galop has the 
largest proportion of home-owning citizens in the state; 
and when folks own their homes, they ain’t starting 
labour troubles, and they’re raising kids instead of raising 
hell! Galop de Vache! The town for homey folks! The 
town that eats ‘em alive oh, Bosco! We’ll-tell-the-world!” 

smíte docela klidně hovořiti o své zdatnosti, ale dovolte, 
abych vám prozradil, že naše staré město Galop chová 
největší procento lidí s vlastním krbem, u nás lidé sedí na 
vlastní půdě a roli, u nás nejsou dělnické bouře, a dělníci 
místo nespokojeností plodí mnoho dětí! Galop de Vache! 
Město lidí, kteří milují dům a domov! Město, jež všecko 
strhuje na sebe! Voláme to hlasitě do – celého – světa!“ 

chcete o všech možných zázrakách, pánové, ale dovolte, 
abych vám prozradil, že v našem milém Galopu má 
percentuelně nejvíc občanů vlastní domek. A když mají 
lidi vlastní střechu nad hlavou, to si pak rozmyslí 
stávkovat a dělat drahoty zaměstnavatelům, a místo aby 
dělali neplechu, dělají děti! Galop de Vache! Město 
domáckých lidí! V tom městě se nic nežere horký, to si 
pište! Ať-to-sly-ší-ce-lý-svět!“ 

hošové, vykládat, jak vám to šlape, ale dovolte mi 
špitnout, že starej Galop má ve státé nejvyšší procento 
obyvatel s vlastním domem. A když lidi mají svůj vlastní 
dům, nezačnou dělat potíže v práci, a místo aby dělali 
rotyku v odborech, dělají doma děti. Galop de Vache! 
Město domáckejch lidí! Tohle město spořádá ostatní i 
s chlupama! Ať-to-slyší-celej-svět!“ 

[52] The guests drove off; the garden shivered into quiet. 
But Mrs. Crosby Knowlton sighed as she looked at a 
marble seat warm from five hundred summers of Amalfi. 
On the face of a winged sphinx which supported it some 
one had drawn a moustache in lead-pencil. Crumpled 
paper napkins were dumped among the Michaelmas 
daisies. On the walk, like shredded lovely flesh, were the 
petals of the last gallant rose. Cigarette stubs floated in 
the goldfish pool, trailing an evil stain as they swelled 
and disintegrated, and beneath the marble seat, the 
fragments carefully put together, was a smashed teacup. 

Hosté odjeli; s lehkým zachvěním upadla zahrada 
opět do svého klidu. Ale paní Crosby Knowltonová 
vzdychala dívajíc se na mramorovou lavici, jež se zdála 
ještě teplá pěti sty lety amalfskými. Někdo na obličej 
okřídlené sfingy namaloval tužkou vousy. Zmačkané 
papírové ubrousky byly rozházeny mezi hvězdicemi 
květů. Na cestách ležela spousta jemných květových listů 
masové barvy, cigaretové špačky plovaly v nádržce pro 
zlaté rybky a kreslily matné stopy ve vodě, potápějíce se 
a rozpouštějíce. A pod mramorovou lavicí ležel rozbitý 
čajový koflík, jehož střepiny byly pečlivě sestaveny. 

Hosté odjeli. Zahrada se ještě trochu chvěla, pak 
ztichla. Paní Knowltonová vzdychla, když pohlédla na 
mramorové sedátko, dosud teplé pěti sty amalfskými 
léty. Okřídlené sfinze, která tvořila podstavec, nakreslil 
někdo inkoustovou tužkou knír. Mezi svatomichalskými 
astrami se válely zmačkané papírové ubrousky. Na 
cestičce ležely okvětní lístky poslední nádherné růže, 
podobající se cárům líbezného masa. V rybníčku mezi 
závojnatkami plavaly špačky od cigaret; a jak bobtnaly a 
rozpadaly se, zanechávaly po sobě škaredou stopu; a pod 
mramorovým sedátkem ležel rozbitý čajový šálek a 
všechny střepy byly pečlivě složeny na hromádku. 

Hosté odjeli. Zahrada se vzpamatovala a pomalu se 
uklidňovala. Ale manželka pana Crosbyho Knowltona si 
vzdychla, když se podívala na mramorové sedátko, dosud 
vyhřáté pěti sty lety v Amalfi. Na tvář okřídlené sfingy, 
která je nesla, namaloval někdo inkoustovou tužkou knír. 
Mezi velkými zářijovými astrami se povalovaly zmuchlané 
papírové ubrousky. Na chodníčku ležely okvětní lístky 
poslední překrásné růže jako cáry půvabného masa. 
V bazénku se zlatými rybičkami plavaly cigaretové 
špačky, a jak bobtnaly a rozpadaly se, táhly se za nimi 
zlověstné skvrny. A pod mramorovým sedátkem ležel 
rozbitý šálek, jehož kousky někdo pečlivě posbíral na 
hromádku. 

VI. VI. 6 6 
[53] As he rode back to the hotel Babbitt reflected, 
“Myra would have enjoyed all this social agony.” For 
himself he cared less for the garden party than for the 
motor tours which the Monarch Chamber of Commerce 
had arranged. Indefatigably he viewed water-reservoirs, 
suburban trolley-stations, and tanneries. He devoured 
the statistics which were given to him, and marvelled to 
his roommate, W. A. Rogers, “Of course this town isn’t a 
patch on Zenith; it hasn’t got our outlook and natural 
resources; but did you know – I nev’ did till to-day – that 
they manufactured seven hundred and sixty-three 
million feet of lumber last year? What d’you think of 
that!” 

Babbitt se vracel do hotelu a při tom přemýšlel: „Myře by 
toto společenské veselí jistě působilo radost!“ On sám 
nalezl méně požitku na té zahradní slavnosti než na 
automobilových projížďkách, uspořádaných obchodní 
komorou monarchskou. Neúnavně prohlížel vodní 
nádržky, podzemní dráhy a koželužny. Hltal statistické 
údaje, jež mu poskytovali, a vyjadřoval se s obdivem 
k svému spolubydlícímu W. B. Rogersovi: „Město Zenith 
nelze zajisté obsáhnouti jedním dechem; nemá ani naší 
polohy, ani našich přírodních krás; ale věděl jste – slyšel 
jsem to dnes po prvé, že dodalo v posledním roce 
sedmdesátšest milionů stop stavebního dříví? Co tomu 
říkáte nyní?“ 

Cestou zpátky do hotelu Babbitt uvažoval: „Tahle 
společenská křeč by se jistě líbila Myře.“ On sám stál spíš 
o automobilové výlety, které uspořádala monarchská 
Obchodní komora, než o garden party. Neúnavně si 
prohlížel vodní rezervoáry, stanice tramvají na 
předměstích a koželužny. Hltal statistiky, které mu byly 
dány k dispozici, a svěřoval se svému souložníku 
W. A. Rogersovi se svým obdivem: „Pochopitelně tohle 
městečko není ani stín Zenithu, nemá naše perspektivy 
ani naše přírodní zdroje; ale věděls – já o tom do dneška 
neměl páru –, že loni vyrobili sedm set šedesát tři 
milionů stop stavebního dříví? Co bys tomu řek?“ 

Na zpáteční cestě do hotelu Babbitt rozvažoval: „Myře by 
se všecko tohle společenské utrpení líbilo.“ On osobně 
neměl ani tak zájem o zahradní dýchánky, jako o výlety 
autobusem, které pořádala Obchodní komora města 
Monarchu. Neúnavně obhlížel vodovodní nádrže, 
předměstské tramvajové stanice a koželužny. Hltal 
statistiky, které mu dodávali, a před svým spolubydlícím 
W. A. Rogersem se nahlas podivil: „Kam se tohle město 
hrabe na Zenit, nemá náš rozhled a surovinové zdroje. 
Ale věděl jste – já o tom dodneška neměl šajn –, že loni 
zpracovali dvě stě padesát čtyři miliónů kubíků dřeva? Co 
vy na to?“ 

[54] He was nervous as the time for reading his paper 
approached. When he stood on the low platform before 
the convention, he trembled and saw only a purple haze. 
But he was in earnest, and when he had finished the 
formal paper he talked to them, his hands in his pockets, 
his spectacled face a flashing disk, like a plate set up on 
edge in the lamplight. They shouted “That’s the stuff!” 
and in the discussion afterward they referred with 
impressiveness to “our friend and brother, Mr. George F. 
Babbitt.” He had in fifteen minutes changed from a 
minor delegate to a personage almost as well known as 
that diplomat of business Cecil Rountree. After the 
meeting delegates from all over the state said, “Hower 
you, Brother Babbitt?” Sixteen complete strangers called 
him “George,” and three men took him into corners to 
confide, “Mighty glad you had the courage to stand up 

Když se blížila chvíle, kdy měl míti přednášku, stal se 
nervosně podrážděným, a když stál na plošině před 
shromážděním, třásl se a neviděl než purpurové mlhy 
před sebou. Ale myslil vše vážně a skončiv formální úvod 
řečnil k nim dále, maje ruce v kapsách, a jeho obrýlený 
obličej zářil jako svítící deska, jako talíř, postavený 
v světle lampy na svůj okraj. Křičeli: „To je správné!“ a 
v debatě pak připomněli s důrazem svého přítele a 
bratra, George F. Babbitta. Za patnáct minut postoupil 
z nepatrného delegáta na známou osobnost, skorem 
stejně známou jako obchodní diplomat Cecil Rountree. 
Po schůzi oslovovali jej delegáti ze všech států: „Jak se 
daří, bratře Babbitte?“ Šestnáct úplně neznámých mužů 
ho jmenovalo „Georgem“ a tři jiní mužové vedli jej 
stranou a důvěrně mu oznámili: „Hrozně jsem byl 
potěšen, že jste se odvážil promluviti ve prospěch našeho 
povolání. Co se mne týče, říkám vždy –“ 

Jak se přibližoval den, kdy měl pronést svůj projev, 
zmocňovala se ho nervozita. A když pak stanul na nízkém 
pódiu, chvěl se po celém těle a před očima měl 
purpurovou mlhu. Ale hovořil vážně, a když dočetl svůj 
formální text, promluvil k nim s rukama v kapsách a jeho 
obrýlená tvář se rozzářila jako měsíc, podobna podnosu, 
který někdo ve světle lamp postavil na bok. Hulákali: „To 
je ono!“ a v diskusi, která se potom rozvinula, mluvili o 
něm dojemně jako o „příteli a kamarádu, panu Georgi 
F. Babbittovi“. V patnácti minutách vyrostl z řadového 
delegáta na osobnost téměř stejně všeobecně známou 
jako proslulý obchodní diplomat Cecil Rountree. Po 
schůzi ho oslovovali delegáti z celého státu: „Jak se vede, 
kamaráde Babbitte?“ Šestnáct úplně cizích lidí mu říkalo 
„Georgi“ a tři muži ho odvedli stranou a svěřili se mu: 
„Ani nevíš, jak jsem rád, že měl konečně někdo odvahu 
vstát a takhle na plné pecky hájit naše povolání. Víš, já 

Jak se blížila chvíle, kdy měl číst svoji přednášku, 
nervozita narůstala. Když stál na nízkém pódiu před 
shromážděním, klepal se a viděl jenom červenou mlhu. 
Ale byl zaujat pro věc, a když dočetl formální přednášku, 
mluvil k nim, ruce zabořené v kapsách. Jeho obrýlená 
tvář připomínala lesknoucí se kotouč, talíř, postavený 
kolmo proti světlu lampy. „To je ono!“ křičeli a 
v následující rozpravě se s úctou odvolávali na „našeho 
přítele a kolegu pana George F. Babbitta“. V patnácti 
minutách se proměnil z druhořadého delegáta na 
osobnost známou téměř stejně jako ten podnikatelský 
diplomat Cecil Rountree. Po zasedání říkali delegáti 
z celého státu: „– se máte, pane kolego?“ Šestnáct úplně 
neznámých lidí mu začalo tykat a tři muži si ho vzali 
stranou, aby se svěřili : „To jsem hrozně rád, že jsi měl tu 
odvahu vstát a říct naplno, že jsme profese jako každá 
jiná. Já jsem totiž vždycky tvrdil –“ 
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and give the Profession a real boost. Now I’ve always 
maintained –” 

vždycky tvrdím –“ 

[55] Next morning, with tremendous casualness, Babbitt 
asked the girl at the hotel news-stand for the 
newspapers from Zenith. There was nothing in the Press, 
but in the Advocate-Times, on the third page – He 
gasped. They had printed his picture and a half-column 
account. The heading was “Sensation at Annual Land-
men’s Convention. G. F. Babbitt, Prominent Ziptown 
Realtor, Keynoter in Fine Address.” 

Příštího rána požádal Babbitt neobyčejně lhostejně a 
jakoby náhodně děvče u novinového stánku o denní listy 
zenithské. „Press“ nepoznamenal nic, ale v “Advocate 
Timesích“ na třetí straně – lapal vzduch. Otiskli jeho 
fotografii a zprávu na půl stránky. Nadpis zněl: „Sensace 
při výroční schůzi pozemkových agentů. G. F. Babbitt, 
známý zenithský realitář, vzbuzuje pozornost krásnou 
řečí.“ 

Druhý den ráno požádal Babbitt nesmírně 
nonšalantně dívku v novinovém stánku o zenithské 
noviny: V Pressu nebylo nic, ale v Advocate Times na třetí 
straně – dech se mu zatajil. Uveřejnili jeho fotografii a 
půlsloupcový referát. Titulek zněl: „Senzace na Výročním 
sjezdu obchodníků s pozemky. G. F. Babbitt, známý 
zenithský realitář, udává tón ve slavnostních projevech.“ 

S omračující lhostejností v hlase požádal druhý den 
ráno Babbitt dívku v hotelovém novinovém stánku o 
zenitský tisk. V Polnici nebylo nic, ale ve Strážci doby na 
třetí straně – Babbittovi se zatajil dech. Otiskli jeho 
fotografii a výtah na půl sloupce. Titulek zněl: SENZACE 
NA VÝROČNÍM SJEZDU POZEMKÁŘŮ. G. F. BABBITT, 
VÝZNAČNÝ ZENITSKÝ REALITÁŘ, NASADIL VE SKVĚLÉM 
VYSTOUPENÍ TEN PRAVÝ TÓN. 

[56] He murmured reverently, “I guess some of the folks 
on Floral Heights will sit up and take notice now, and pay 
a little attention to old Georgie!” 

Uctivě si mumlal: „No, myslím, že nyní několik lidiček 
vypoulí oči do výše květin a lépe si všimnou starého 
Georgie a více se o něho budou starat!“ 

Zašeptal zbožně: „Teda jestli se nemýlím, pár lidí na 
Květinovém vrchu si teď sedne na zadek a otevře hubu. A 
snad se začnou trochu zajímat o toho šantalu 
Georgieho!“ 

Zamumlal zbožně: „Tak si myslím, že tohle s pár lidma 
na Květnatých výšinách zacloumá a budou si starýho 
Žorže trochu víc vážit!“ 

VII. VII. 7 7 
[57] It was the last meeting. The delegations were 
presenting the claims of their several cities to the next 
year’s convention. Orators were announcing that “Galop 
de Vache, the Capital City, the site of Kremer College and 
of the Upholtz Knitting Works, is the recognized centre 
of culture and high-class enterprise;” and that 
“Hamburg, the Big Little City with the Logical Location 
where every man is openhanded and every woman a 
heaven-born hostess, throws wide to you her hospitable 
gates.” 

Byla poslední schůze. Jednotlivé delegace ohlašovaly 
nároky svých měst na příští výroční schůzi; řečníci hlásali, 
že „Galop de Vache je hlavní město, sídlo Kremer College 
a Upholtské továrny na krajky a uznané středisko kultury 
a vznešených podniků,“ a „Hamburk pěkné městečko 
s logickým rozdělením, kde každý muž je štědrý a každá 
žena, Bohem požehnaná hostitelka, otvírá člověku své 
pohostinské brány“. 

 Zasedala poslední schůze. Několik delegací vznášelo 
požadavek, aby se příští rok konal výroční sjezd v jejich 
městě. Řečníci oznamovali, že „Galop de Vache, hlavní 
město státu, sídlo Kremerovy koleje a Upholtzových 
pletáren, je všeobecně uznávaným střediskem kultury a 
nejsolidnějšího podnikání“ a že „Hamburg, to ohromné 
městečko s Promyšlenou Polohou, kde každý muž vás 
přijme s otevřenou náručí a každá žena je přímo božská 
hostitelka, otvírá vám své pohostinné brány“. 

Byla to poslední schůze. Delegáti předkládali nároky řady 
měst na místo příštího sjezdu. Řečníci vyhlašovali, že 
„Galop de Vache, hlavní město státu, sídlo Kremerovy 
univerzity a Upholtzových pletacích závodů, je 
uznávaným střediskem kultury a prvotřídního 
podnikání.“ A že „Hamburg, význačná malá metropole 
s logickou lokalizací, kde každý muž sáhne štědře do 
kapsy a kde každá žena je bohy zplozená hostitelka, 
otvírá vám dokořán své pohostinné brány“. 

[58] In the midst of these more diffident invitations, the 
golden doors of the ballroom opened with a blare of 
trumpets, and a circus parade rolled in. It was composed 
of the Zenith brokers, dressed as cowpunchers, bareback 
riders, Japanese jugglers. At the head was big Warren 
Whitby, in the bear-skin and gold-and-crimson coat of a 
drum-major. Behind him as a clown, beating a bass 
drum, extraordinarily happy and noisy was Babbitt. 

Uprostřed těchto skromných pokusů uzavřely se zlaté 
brány taneční síně a za rachotu trumpet rozvinula se 
před očima všech cirkusácká scéna. Představovali ji 
zenithští kupci, přestrojení za cowboye, cirkusové jezdce 
a japonské kejklíře. Přede všemi kráčel velký Warren 
Whitby ve vysoké medvědí čepici a v zlatém úboru 
majora. Za ním Babbitt, jenž v kostymu šaška radostně a 
hlučně tloukl buben. 

Když byla tato skromnější pozvání v nejlepším, 
rozlétly se pozlacené dveře plesového sálu, zavřeštěly 
trumpety a dovnitř se nahrnula cirkusová maškaráda. 
Tvořili ji zenithští agenti, převlečení za kovboje, cirkusové 
krasojezdce a japonské žongléry. V čele kráčel mohutný 
Warren Whitby v kožešině a zlatém a šarlatovém kabátě 
vojenského kapelníka. A za ním, rozjařen na nejvyšší 
míru, tloukl co nejhlučněji do velkého bubnu Babbitt. 

Uprostřed těchto ostýchavějších pozvání se 
s břesknou fanfárou otevřely zlaté dveře tanečního sálu a 
dovnitř se vevalil průvod cirkusáků. Skládal se ze 
zenitských obchodníků, oblečených za kovboje, 
krasojezdce a japonské žongléry. V čele šel Warren 
Whitby v medvědí kůži a zlatošarlatovém kabátě 
kapelníka. Za ním, přestrojený za klauna, tloukl do bubnu 
nesmírně šťastný a halasný Babbitt. 

[59] Warren Whitby leaped on the platform, made merry 
play with his baton, and observed, “Boyses and girlses, 
the time has came to get down to cases. A dyed-in-the-
wool Zenithite sure loves his neighbours, but we’ve 
made up our minds to grab this convention off our 
neighbour burgs like we’ve grabbed the condensed-milk 
business and the paper-box business and –” 

Warren Whitby vyskočil na tribunu, kynul vesele 
maršálskou holí a začal: „Hoši a dívky, chvíle kvapí: 
chceme nazvati dítě jménem. Pravý a zarytý Zeniťhan 
miluje bezpodmínečně své sousedy jako sám sebe, přes 
to však jsme pevně rozhodnuti příští výroční sjezd 
vytrhnouti ze spárů sousedních měst, jako jsme k sobě 
strhli obchod s kondensovaným mlékem a s kartonovými 
krabicemi a –“ 

Warren Whitby se vymrštil na pódium, bravurně 
zatočil taktovkou a sdělil shromáždění: „Holčičkové a 
chlapečky, je na čase mluvit k věci. Zeniťan jako poleno 
miluje svého bližního, to je jednou jisté, ale řekli jsme si, 
že tenhle sjezd našim sousedním městysům vyfoukneme, 
jako jsme jim vyfoukli kšefty s kondenzovaným mlíkem 
a s papírovýma krabicema a –“ 

Warren Whitby vyskočil na pódium, vesele si pohrál 
s taktovkou a poznamenal: „Hošové a hošky, přišel čas jít 
na věc. Kovaný Zeniťan jistě miluje své bližní, ale my jsme 
se rozhodli, že našim sousedním městečkům tenhle sjezd 
urvem, jako jsme urvali podniky s kondenzovaným 
mlékem a papírovými obaly a –“ 

[60] J. Harry Barmhill, the convention chairman, hinted, 
“We’re grateful to you, Mr. Uh, but you must give the 
other boys a chance to hand in their bids now.” 

J. Harry Barmhill, předseda shromáždění, se nyní 
ozval: „Jsme vám velmi zavázáni, pane Hm, ale musíte 
teď dopřáti i jiným chlapíkům, aby přednesli své návrhy.“ 

J. Harry Barmhill, předseda sjezdu, nesměle podotkl: 
„Jsme vám velice vděčni, pane Hm, ale musíte nechat 
i ostatní chlapce, aby vytáhli své trumfy.“ 

Předseda sjezdu J. Harry Barmhill mu naznačil: „Jsme 
vám vděčni, pane Ehm-uhm, ale musíte teď dát i 
ostatním hochům příležitost, aby vznesli své nabídky.“ 

[61] A fog-horn voice blared, “In Eureka we’ll promise 
free motor rides through the prettiest country –” 

Hlas, jako mlhový roh, skřípěl: „V Eurece slibujeme 
vám bezplatné vyjížďky autem do rozkošných krajin –“ 

Hlas, který zněl jako siréna, na jakou se troubí v mlze, 
zavřeštěl: „V Eurece vám zaručujem bezplatné vyjížďky 
po nádherném okolí –“ 

Někdo se rozječel jako lodní siréna: „V Euréce vám 
slibujem výlety autobusem zdarma po nejkrásnějším 
koutě –“ 

[62] Running down the aisle, clapping his hands, a lean 
bald young man cried, “I’m from Sparta! Our Chamber of 
Commerce has wired me they’ve set aside eight 
thousand dollars, in real money, for the entertainment of 
the convention!” 

Mladý, hubený, lysý muž, tleskaje rukama křičel: „Já 
jsem ze Sparty! Naše Obchodní komora telegrafovala, že 
dá osm tisíc dolarů na uvítání shromáždění.“ 

Uličkou přiběhl hubený plešatý mladík, tleskal a 
křičel: „Já jsem ze Sparty! Právě jsem dostal telegram od 
naší Obchodní komory, že rezervují osm tisíc dolarů na 
hotovosti na zábavu a pohoštění sjezdových delegátů!“ 

Uličkou probíhal mladý štíhlý holohlavý muž, tleskal 
rukama a volal: „Já jsem ze Sparty! Naše Obchodní 
komora mi právě telefonovala, že uvolnila osm tisíc 
dolarů v hotovosti na pohoštění a zábavu delegátů 
sjezdu!“ 
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[63] A clerical-looking man rose to clamour, “Money 
talks! Move we accept the bid from Sparta!” 

Muž, jenž vypadal jako kněz, zdvihl se a hlučel: 
„Hotové peníze mluví! Navrhuji, abychom dbali hlasu 
Sparty!“ 

Povstal muž, který vypadal na velebníka, a zahulákal: 
„Prachy mluví! Navrhuju přijmout nabídku Sparty!“ 

Povstal muž kněžského vzezření a vykřikoval: „Prachy, 
to je řeč! Navrhuju, abychom nabídku ze Sparty přijali!“ 

It was accepted. Což bylo přijato. Nabídka byla přijata. Byla přijata. 
    

VIII. VIII. 8 8 
[64] The Committee on Resolutions was reporting. They 
said that Whereas Almighty God in his beneficent mercy 
had seen fit to remove to a sphere of higher usefulness 
some thirty-six realtors of the state the past year, 
Therefore it was the sentiment of this convention 
assembled that they were sorry God had done it, and the 
secretary should be, and hereby was, instructed to 
spread these resolutions on the minutes, and to console 
the bereaved families by sending them each a copy. 

Rozhodující výbor předložil svou zprávu. V ní stálo, že se 
zalíbilo Pánu Bohu povolati k sobě do užitečnějších sfér 
asi šestatřicet realitářů a že tudíž i shromáždění musí 
litovat, že to Bůh učinil, a že má býti zapisovatel ihned 
pověřen, aby co možná nejdříve vypracoval koncept ve 
smyslu tohoto rozhodnuti a aby poslal těžce stiženým 
rodinám na útěchu po jeho opisu. 

Komise pro závěrečné usnesení podávala svou zprávu. 
Stálo v ní, že jelikož se Bohu Všemohoucímu v jeho 
nekonečné dobrotě a milosrdenství zalíbilo odvolati do 
sfér vyšší užitečnosti v loňském roce asi šestatřicet 
realitářů tohoto státu, cítí se shromáždění povinno 
vyslovit politování nad tímto činem božím a tajemníkovi 
nechť je uloženo a tímto se mu ukládá, aby rezoluci 
zaprotokoloval a jako projev upřímné soustrasti zaslal po 
jednom exempláři všem truchlícím pozůstalým. 

Návrhová komise předkládala usnesení. Pravilo se v něm, 
že jelikož BŮH VŠEMOHOUCÍ ve své dobrotivé milosti 
považoval uplynulý rok za vhodné přemístit do sféry vyšší 
užitečnosti nějakých třicet šest realitářů, usnáší se proto 
všichni shromáždění, že je jim líto, že Bůh tak učinil, a 
pověřují tímto tajemníka, aby dal toto usnesení namnožit 
a utěšil truchlící rodiny tím, že každé z nich toto usnesení 
zašle. 

[65] A second resolution authorized the president of the 
S.A.R.E.B. to spend fifteen thousand dollars in lobbying 
for sane tax measures in the State Legislature. This 
resolution had a good deal to say about Menaces to 
Sound Business and clearing the Wheels of Progress from 
ill-advised and short-sighted obstacles. 

Druhé rozhodnutí zplnomocňovalo presidenta 
S. V. R. A. K., že může použít patnácti tisíc dolarů, aby 
nabyl vlivu na některé daňové předpisy u státního 
zákonodárného shromáždění. Toto rozhodnutí 
znamenalo mnoho, aby nebyl ohrožován solidní obchod 
a aby byl všechen pokrok osvobozen od zlomyslných a 
krátkozrakých překážek. 

Druhá rezoluce dávala presidentovi CSRA plnou moc 
vynaložit patnáct tisíc dolarů na podmazávání v senát-
ních kuloárech, aby senát odhlasoval rozumné daňové 
zákony. Rezoluce se velice šířila o Hrozbě Zdravým 
Obchodním Poměrům a o odstraňování překážek, 
nakupených do cesty Pokroku lidmi zlovolnými nebo 
takovými, kteří si nevidí na špičku nosu. 

Druhé usnesení dávalo předsedovi OREPu pravomoc 
rozstrkat po kapsách státních kongresmanů patnáct tisíc 
dolarů formou politické agitace za rozumnou daňovou 
politiku. V této rezoluci se hodně mluvilo o HROZBĚ 
ZDRAVÉMU PODNIKÁNÍ a nutnosti odstranit 
nedomyšlené a krátkozraké překážky ležící v cestě 
KOLŮM POKROKU. 

[66] The Committee on Committees reported, and with 
startled awe Babbitt learned that he had been appointed 
a member of the Committee on Torrens Titles. 

Výbor výborů rovněž podal svou zprávu a Babbitt 
vyslechl s obdivem a se sebeúctou, že byl zvolen členem 
výboru za Torrens Titles. 

Pak podala zprávu komise pro sestavení komisi a 
Babbitt s úlekem a posvátnou tísní zjistil, že se stal 
členem komise pro uplatnění Torrensovy registrace 
pozemkových nároků. 

Zprávu četla komise navrhující sloučení komisí a 
Babbitta se zmocnila nábožná hrůza, když se dozvěděl, že 
je jmenován členem komise pro uplatnění Torrensovy 
registrace pozemkových nároků. 

[67] He rejoiced, “I said it was going to be a great year! 
Georgie, old son, you got big things ahead of you! You’re 
a natural-born orator and a good mixer and – Zowie!” 

Triumfoval: „Řekl jsem, že to bude docela zvláštní 
rok! Georgie, můj synu, tebe očekávají velké věci! Jsi 
řečník nadaný od narození a víš, jak se máš zachovati 
k lidem a – tak, tak – !“ 

Radoval se: „Já to říkal, že to bude ohromný rok! 
Georgie, ty vykuku jeden, máš se na co těšit! Jsi rozený 
řečník a mezi lidma jako doma a – Juj!“ 

„Říkal jsem, že to bude velkej rok!“ radoval se. „Žorži, 
ty chlape zatracená, máš před sebou velkou budoucnost! 
Jsi rodilej řečník a prima parta a – To jsou věci!“ 

    
IX. IX. 9 9 
[68] There was no formal entertainment provided for the 
last evening. Babbitt had planned to go home, but that 
afternoon the Jered Sassburgers of Pioneer suggested 
that Babbitt and W. A. Rogers have tea with them at the 
Catalpa Inn. 

Na poslední večer nebyla určena žádná formální schůze. 
Babbitt se rozhodl, že pojede domů, ale dopoledne ho 
přemlouval Jered Sassburger z Pioneeru, aby popil koflík 
čaje s ním a s W. A. Rogersem v hotelu Catalpě. 

Poslední večer se nekonal žádný oficiální podnik. Babbitt 
měl původně v úmyslu jet domů, ale odpoledne ho 
požádal Jered Sassburger s manželkou z Pioneeru, aby 
k nim s W. A. Rogersem přišli na čaj do hotelu Catalpská 
hospoda. 

Na poslední večer nebyla uchystána žádná organizovaná 
zábava. Babbitt měl původně v úmyslu jet domů, ale to 
odpoledne pan Jered Sassburger s chotí z Pioneeru 
navrhli, aby s nimi Babbitt a W. A. Rogers odpoledne 
popili čaj v Catalpově zájezdní restauraci. 

[69] Teas were not unknown to Babbitt – his wife and he 
earnestly attended them at least twice a year – but they 
were sufficiently exotic to make him fefel important. He 
sat at a glass-covered table in the Art Room of the Inn, 
with its painted rabbits, mottoes lettered on birch bark, 
and waitresses being artistic in Dutch caaps; he ate 
insufficient lettuce sandwitches, and was lively and 
naughty with Mrs. Sassburger, who was as smooth and 
large-eyed as a mannequin. Sassburger and he had met 
two days before, so they were calling each other 
“Georgie” and “Sassy.” 

Odpolední čaje nebyly novinkou Babbittovi – jeho 
žena a on navštěvovali takové čaje ve vší důstojnosti 
alespoň dvakrát do roka – ale přes to mu byly dostatečně 
zvláštní, aby mu dodaly pocitu důležitosti. Seděl 
u skleněného stolku v umělecky zdobeném sálu 
s malovanými králíky a s hesly vyřezávanými do březové 
kůry, nemluvě o číšnicích, pokoušejících se, aby umělecky 
vypadaly v holandských čepcích; pojídal nedostačujíci 
salátové chlebíčky a bavil se živě s paní Sassburgerovou, 
jež byla mrštná a velkooká jako manekýn. Sassburger a 
on seznámili se přede dvěma dny a nazývali se proto již 
„Georgie“ a „Sassy“. 

Čaje nebyly pro Babbitta žádná novinka – navštěvoval 
je s manželkou ve vší vážnosti aspoň dvakrát za rok – ale 
bylo to dostatečné exotikum, aby si mohl připadat 
důležitý. Seděl za stolkem se skleněnou deskou v Gala 
salónku Catalpské hospody, kde po stěnách hopkali 
namalovaní králíci a různé průpovídky vyřezané do 
březové kůry poučovaly přítomné a kde obsluhovaly 
číšnice, vyhlížející v holandských čepečcích jako obrázky. 
Babbitt jedl nedostatečně syté salátové chlebíčky a živě 
laškoval s paní Sassburgerovou, která měla veliké oči a 
byla celá úhledná jako manekýnka. Seznámil se se 
Sassburgerem přede dvěma dny, a tak si říkali „Georgie“ 
a „Sassy“. 

Posezení u čaje nebylo Babbittovi neznámé – on a 
jeho žena se zúčastňovali slavnostně naladěni ročně 
nejméně dvou – ale bylo dostatečně exotické, aby mu 
dodalo pocit důležitosti. Seděl u stolečku se skleněnou 
deskou v kumštýřském salónku restaurace, kde byli 
malovaní zajíčci, mota vepsaná do březové kůry a 
servírky opravdu vyhlížely v holandských čepečcích jako 
umělecké kousky. Jedl sporé chlebíčky se zeleným 
salátem, bodře škádlil paní Sassburgerovou, která byla 
hlaďounká a okatá jako manekýnka. Seznámili se se 
Sassburgerem před dvěma dny a říkali si proto „Žorži“ 
a „Sassy“. 

[70] Sassburger said prayerfully, “Say, boys, before you 
go, seeing this is the last chance, I’ve got it, up in my 

Sassburger pravil pobožně: „Poslyšte, hoši, než 
odejdete, neboť je to naše poslední setkání: mám ,to’ 

Sassburger pravil farářským tónem: „Heleďte, chlapci, 
než se rozejdeme – a tohle je poslední příležitost – mám 

Sassburger řekl se zbožnou prosebností: „Helejte, 
hoši, než se zvednete, vidím, že tohle je poslední 
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room, and Miriam here is the best mixologist in the Stati 
Unidos, like us Italians say.” 

nahoře v svém pokoji a Miriam zde jest nejlepší malá 
pletichářka v Stati Unidos, jak my Italové jsme zvyklí 
říkati.“ 

to nahoře v pokoji a tadyhle Miriam je nejlepší 
specialistka na mixologii v celých Stati Unidos, jak řikáme 
my Taliáni.“ 

příležitost, mám to, nahoře v pokoji, a tadyhle Miriam je 
nejlepší mixoložka v celejch Stati Unidos, jak říkáme my 
Taliáni.“ 

[71] With wide flowing gestures, Babbitt and Rogers 
followed the Sassburgers to their room. Mrs. Sassburger 
shrieked, “Oh, how terrible!” when she saw she had left 
a chemise of sheer lavender crępe on the bed. She 
tucked it into a bag, while Babbitt giggled, “Don’t mind 
us; we’re a couple o’ little divvils!” 

Živě a rozpustile šli Babbitt a Rogers za Sassburgerem 
do pokoje. Paní Sassburgerová zděšeně vykřikla: „Můj 
bože, jak strašné!“ když zpozorovala, že nechala na 
posteli ležet průhlednou levandulovou košili 
z hedvábného krepu. Zastrčila ji rychle do kufříku 
a Babbitt usměvavě pravil: „Nedělejte si z toho nic, my 
jsme dva rozpustilí kumpáni!“ 

Babbitt a Rogers šli za Sassburgerovými do jejich 
pokoje a široce přitom rozkládali rukama. Paní 
Sassburgerová zjistila, že zapomněla na posteli 
průhlednou levandulovou spodničku z hedvábného 
crépe, a vykřikla: „Proboha!“ Nacpala ji do kufříku 
a Babbitt se zahihňal: „To jste kvůli nám nemusela. My to 
– mezi námi děvčaty – neviděli poprvé!“ 

Se široce rozmáchlými gesty se Babbitt a Rogers šinuli 
za Sassburgerovými do pokoje. „No to je hrozné!“ 
zaječela paní Sassburgerová, když uviděla, že na posteli 
nechala košilku z průsvitného levandulového krepu. 
Strčila ji do tašky a Babbitt se uchichtl: „S náma si 
nedělejte starost. My dva jsme už viděli jinší čertovinky!“ 

[72] Sassburger telephoned for ice, and the bell-boy who 
brought it said, prosaically and unprompted, “Highball 
glasses or cocktail?” Miriam Sassburger mixed the 
cocktails in one of those dismal, nakedly white water-
pitchers which exist only in hotels. When they had 
finished the first round she proved by intoning “Think 
you boys could stand another – you got a dividend 
coming” that, though she was but a woman, she knew 
the complete and perfect rite of cocktail-drinking. 

Sassburger objednal telefonicky zmrzlinu, a liftboy, 
jenž ji přinesl, tázal se sám od sebe prozaicky: „Sklenice 
na whisky nebo na koktaily?“ Miriam míchala koktaily 
v jednom z bezútěšných bílých porculánových džbánů, 
jež nalézáme jen v hotelích. Když pili první kolo, 
dokázala, že zná posvátný a neměnný obřad pití koktailů 
co nejpřesněji, ačkoliv jest jenom žena, neboť zanotovala 
podle předpisu: „No, hoši, snesete ještě jeden – tak 
tedy!“ 

Sassburger zatelefonoval pro led a pikolík, který led 
přinesl, se prozaicky a sám od sebe zeptal: „Sklenice na 
whisky nebo na cocktaily?“ Miriam Sassburgerová 
namíchala cocktaily v nahatě bílém, bezútěšném džbánu 
na vodu, jaké se vyskytují pouze v hotelech. Když dopili 
první dávku, zabroukala: „Tak co, chlapci, jednu ještě 
snesete, ne? Vždyť shrábnete dividendu!“, čímž 
dokázala, že třebaže je pouhá ženská, vyzná se dokonale 
a do všech podrobností v cocktailovém rituálu. 

Sassburger zatelefonoval pro led a posluha, který ho 
přinesl, pronesl suše a bez vyzvání: „Sklenice na whisky 
nebo na koktajly?“ Miriam Sassburgerová namíchala 
koktajly v jednom z těch strašných, studeně bílých 
džbánů na vodu, které snad existují jen v hotelích. Když 
dopili první rundu, zapěla: „Tak co, hošové, myslíte, že 
byste ještě jednu snesli – nějaká ta dividendička by se 
našla,“ a tím dokázala, byť pouhá žena, že znala do 
detailu a dokonale rituál pití koktajlů. 

[73] Outside, Babbitt hinted to Rogers, “Say, W. A., old 
rooster, it comes over me that I could stand it if we 
didn’t go back to the lovin’ wives, this handsome Abend, 
but just kind of stayed in Monarch and threw a party, 
heh?” 

Venku nabídl Babbitt Rogersovi: „Ty, W. A., starý 
kocoure, mne napadá, že bych to přežil, kdybychom se 
dneska nevrátili k svým manželkám, nýbrž zůstali zde 
v Monarchu a udělali si veselý večer, co?“ 

Venku navrhl Babbitt Rogersovi: „Heleď, W. A., ty 
kocoure jeden, tak mi napadlo, že bych to celkem přežil, 
kdybychom nespočinuli v náručí milujících manželek už 
tenhle rozkošný Abend, ale zůstali více méně v Monarchu 
a vyhodili si z kopejtka, co ty na to?“ 

Venku Babbitt Rogersovi naznačil: „Podívej, ty stará 
vojno, tak mi připadá, že bych docela oželel, kdybysme 
naše milující ženy úplně hned nespatřili. Co kdybysme 
tenhle půvabnej Abend strávili tak nějak tady 
v Monarchu a udělali si večírek?“ 

[74] “George, you speak with the tongue of wisdom and 
sagashiteriferousness. El Wing’s wife has gone on to 
Pittsburg. Let’s see if we can’t gather him in.” 

„Milý Georgi, tvůj jazyk oplývá moudrostí a bystrostí! 
El Wingova žena odjela do Pittsburgu. Pokusme se ho 
dříve získat.“ 

„Georgi, tvůj jazyk oplývá moudrosti a rozhledem. 
Manželka Ela Winga už odjela do Pittsburgu. Co 
kdybysme se podívali, jestli by nešel do party?“ 

„Georgi, z tvých úst mluví moudrost a prozírovidnost. 
Žena Ela Winga odjela do Pittsburgu. Mrkneme se, jestli 
bychom ho nepřibrali.“ 

[75] At half-past seven they sat in their room, with Elbert 
Wing and two up-state delegates. Their coats were off, 
their waist-coats open, their faces red, their voices 
emphatic. They were finishing a bottle of corrosive 
bootledged whisky and imploring the bell-boy, “Say, son, 
can you get us some more of this embalming fluid?” 
They were smoking large cigars and dropping ashes and 
stubs on the carpet. With windy guffaws they were 
telling stories. They were, in fact, males in a happy state 
of nature. 

O půl sedmé seděli v svém pokoji s Elbertem Wingem 
a dvěma delegáty horních států. Odložili kabáty, rozepjali 
vesty a jejich obličeje byly červené a jejich hlasy 
doléhavé. „Dokončili“ právě láhev leptavé propašované 
whisky a zapřisahali páže prosebnými tóny: „O, můj synu, 
nemohl bys přičarovat ještě více toho skvostného 
nápoje?“ Kouřili tlusté, těžké doutníky a nechávali popel 
a špačky bez povšimnutí padat na koberce. S bouřlivým 
dupotem si vypravovali anekdoty. Byly to skutečně 
mužské bytosti, jež se octly v šťastném původním 
přírodním stavu. 

V půl osmé seděli ve svém pokoji s Elbertem Wingem 
a dvěma delegáty ze severních okresů. Sundali si kabáty, 
rozepjali vesty, ve tváři zčervenali a mluvili zvýšeným 
hlasem. Právě dopíjeli láhev leptavé pašované whisky a 
naléhali na pikolíka: „Heleďse, mládenče, nemoh bys 
nám sem dopravit ještě kapku tohohle balzámu?“ Kouřili 
tlusté doutníky a popel oklepávali na koberec, kam také 
odhazovali špačky. Vyprávěli si anekdoty a propukaIi v 
homérský chechtot. Dospěli krátce a dobře do šťastného 
stavu mužské přirozenosti. 

V půl osmé seděli ve svém pokoji s Elbertem Wingem 
a dvěma delegáty seshora ze státu. Už dávno odložili 
saka, vesty měli rozepnuté, tváře rudé a afektovaně 
rozkládali. Dopíjeli láhev rezivé pašované whisky a 
doprošovali se posluhy: „Koukej, synku, nebyla by tam 
ještě kapka tohodle balzámu?“ Kouřili tlusté doutníky, 
popel klepali na koberec a špačky odhazovali. Vykládali si 
historky a provázeli je hurónským smíchem. Nacházeli se 
prostě ve stavu přírodní blaženosti. 

[76] Babbitt sighed, “I don’t know how it strikes you 
hellions, but personally I like this busting loose for a 
change, and kicking over a couple of mountains and 
climbing up on the North Pole and waving the aurora 
borealis around.” 

Babbitt vzdychal: „Nevím, co pociťujete, vy prokletí 
chlapi, ale já, co se mne týče, rád si pro změnu jednou za 
čas vyrazím z kopýtka – kdybych tak mohl nohou převaliti 
několik hor a vylézti na severní točnu a tam otáčeti 
Polární hvězdou!“ 

Babbitt si povzdychl: „Já nevím jak vy, vy pekla 
zplozenci, ale co se mě týče, není nad to, popustit takhle 
čas od času opratě, dostat se trochu do vyšších sfér a 
rozsvítit v kouli polární záři.“ 

Babbitt si povzdechl: „Nevím, jak vy, výtržníci, ale já 
osobně se docela rád někdy pro změnu utrhnu, 
převrátím pár hor, vyšplhám na severní točnu a trochu 
zamávám s tou aurorou borealis.“ 

[77] The man from Sparta, a grave, intense youngster, 
babbled, “Say! I guess I’m as good a husband as the run 
of the mill, but God, I do get so tired of going home every 
evening, and nothing to see but the movies. That’s why I 
go out and drill with the National Guard. I guess I got the 
nicest little wife in my burg, but – Say! Know what I 
wanted to do as a kid? Know what I wanted to do? 
Wanted to be a big chemist. Tha’s what I wanted to do. 
But Dad chased me out on the road selling kitchenware, 

Muž ze Sparty, vážný, upjatý mládenec, reptal: 
„Říkám vám, jsem docela dobrý manžel, aspoň průměrně 
dobrý, ale, dobrý bože, to chození večer už mi leze z krku 
– a jediná zábava jsou vlastně biografy. Proto jsem se dal 
najmout k Národní gardě a vytáhnu s nimi na manévry! 
Vím, že mám nejútlejší ženu v ceiém našem městě – ale – 
víte, jaké jsem měl záměry jako dítě? Víte, jaké? Chtěl 
jsem se stát velkým chemikem. To jsem chtěl. Ale můj 
starej mne vyhnal na ulici prodávat kuchyňské nádobí, a 

Muž ze Sparty, vážný, přísný mladík, zablábolil: 
„Helejte! Počítám, že jsem stejně dobrý manžel jako 
každý druhý, ale namoutě ducha, už mě tak otravuje 
chodit dennodenně večer domů a pořád jen čumět na 
biograf. Proto taky cvičím v Národní gardě. A to mám za 
ženu nejhezčí holčičku z našeho městečka, ale – Helejte! 
Víte, co jsem chtěl být jako kluk? Víte, co jsem chtěl? 
Chtěl jsem být slavný chemik. Ano, slavný chemik. Ale 
táta mě vyhnal z domu, abych prodával kuchyňské 

Muž ze Sparty, vážný, přísný mladík, zablábolil: „No 
jasně! V manželství jsem spolehlivej jako hodinky, ale tak 
mi ksakru leze na nervy chodit každej večer domů a 
nekoukat na nic jinýho než na filmy v kině. Tak chodím 
cvičit s Národní gardou. Myslím, že mám nejhezčí kočku 
ve městě, ale – Helejte! Víte co já jsem chtěl dělat jako 
kluk? Víte, co já chtěl dělat? Chtěl jsem být velikánskej 
chemik. To jsem chtěl dělat. Ale táta mě vyhnal na cesty 
prodávat kuchyňský nádobí, a teď jsem tu, usazenej, – do 
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and here I’m settled down – settled for life – not a 
chaance! Oh, who the devil started this funeral talk? How 
‘bout ‘nother lil drink? ‘And a-noth-er drink wouldn’t do ‘s 
‘ny harmmmmmmm.’” 

teď tu sedím přikován – pro celý život přikován – ani 
stopa naděje na něco jiného! Ale, k čertu, kdo to začal 
s tou matnou řečí? Ještě jednu sklenku, ne? A vzhůru – 
pijme perlící se víno, hármmmum!“ 

nádobí, a tak jsem se usadil – nadosmrti usadil – už je se 
vším ámen! Doprkvantic, kdo to tu začal žvanit jako o 
funuse? Co kdybysme si ještě lízli. Co? Ka – kapka by nám 
nemohla ušk – odit.“ 

smrti smrťoucí usazenej – ani kapka naděje! Ále, kdo tu 
kčertu začal tyhle pohřebni řečičky? Napijem se ještě 
trochu? A dyž se trochu na-pi-jééméé, tak nám to 
nééémůže uškóódit!“ 

[78] “Yeaa. Cut the sob-stuff,” said W. A. Rogers genially. 
“You boys know I’m the village songster? Come on now – 
sing up: 

„Ano, dosti klení a skřípění zubů,“ pravil W. A. Rogers 
vesele. „Děti, víte, že jsem já zpěvavý ptáček naší vsi? Tak 
tedy – zpívejte se mnou: 

„Fakt. Ale přestaň fňukat,“ pravil W. A. Rogers bodře. 
„To víte, že u nás doma jsem král zpěváků? Tak to 
spustíme, ne? – A zpívejte s sebou: 

„Jasan. Přestaňte si brečet na rameni,“ řekl 
W. A. Rogers bodře. „Víte, hošové, že já jsem vesnickej 
zpěvák? Pojte, rozjedem to – 

[79] “Said the old Obadiah to the young Obadiah, 
 ‘I am dry, Obadiah, I am dry.’ 
 “Said the young Obadiah to the old Obadiah, 
 ‘So am I, Obadiah, so am I.’ 

Praví starý Obadia k mladému Obadiovi: 
Žízním, mladý Obadio, žízním převelice. 
Praví mladý Obadia k starému Obadiovi: 
A já stejně, a já stejně, a já ještě více.“ 

Povidá děda Obadia k synoj Obadioj: 
,V krku mi vyschlo ukrutně.‘ 

Povídá syn Obadia k dědoj Obadioj: 
,Némlich tak jako mně!‘ 

„Povidá starej Obadiáš mladýmu Obadiáši, 
vyschlo mi, Obadiáši, vyschlo mi. 
Povidá mladý Obadiáš starýmu Obadiáši, 
Mně taky, Obadiáši, nalej mi.“ 

    
X. X. 10 10 
[80] They had dinner in the Moorish Grillroom of the 
Hotel Sedgwick. Somewhere, somehow, they seemed to 
have gathered in two other comrades: a manufacturer of 
fly-paper and a dentist. They all drank whisky from 
teacups, and they were humorous, and never listened to 
one another, except when W. A. Rogers “kidded” the 
Italian waiter. 

Jedli v maurské jídelně hotelu Sedgwick. Bůh ví, kdy a 
kde sebrali ještě dva kumpány: továrníka na mucholapky 
a zubního lékaře. Pili všichni whisky z čajových koflíků, 
všichni zářiví a vtipní a nikdo neposlouchal, co říkal 
druhý, leda když si W. A. Rogers „utahoval“ z italského 
číšníka: 

Obědvali v Maurském grillu v hotelu Sedgwick. Někde 
nějak splašili dva nové soudruhy: výrobce mucholapek a 
zubaře. Všichni vespolek pili whisky z čajových šálků, byli 
samá legrace a jeden druhého neposlouchali, jedině když 
si W. A. Rogers „dělal šprťouchlata“ z italského číšníka. 

Večeřeli v Maurském grilu hotelu Sedgwick. Přibrali 
zřejmě někde dva další kamarády – výrobce mucholapek 
a zubaře. Všichni pili whisky z čajových šálků a vůbec 
jeden druhého neposlouchali, až na chvíli, kdy si 
W. A. Rogers „utahoval“ z italského číšníka. 

[81] “Say, Gooseppy,” he said innocently, “I want a 
couple o’ fried elephants’ ears.” 

„Poslyšte, Gooseppy,“ pravil s nejnevinnějším 
výrazem světa. „Chtěl bych pečené sloní uši.“ 

„Heleďte, Žůzeppe,“ pravil nevinně. „Přineste mi 
pečeni ze sloních uší.“ 

„Poslyš, Džúzeppe,“ řekl nevinně, „dal bych si párek 
smaženejch sloních uší.“ 

[82] “Sorry, sir, we haven’t any.” „Lituji, pane, ale to nemáme.“ „Lituji, pane, ale to nemáme.“ „Je mi líto, pane, žádné nemáme.“ 
[83] “Huh? No elephants’ ears? What do you know about 
that!” Rogers turned to Babbitt. “Pedro says the 
elephants’ ears are all out!” 

„Co, sloní uši že nemáte? To vskutku žasnu!“ Rogers 
se obrátil k Babbittovi: „Pedro říká, že už dnes sloní uši 
nejsou.“ 

„Cože? Vy nemáte sloní uši? No co bys tomu řek!“ 
Rogers se obrátil na Babbitta. „Pedro říká, že sloní uši už 
nejsou!“ 

„É? Nemáte sloní uši? Co tomu říkáš?“ otočil se 
Rogers na Babbitta. „Tuhle Pedro vykládá, že sloní uši 
došly!“ 

[84] “Well, I’ll be switched!” said the man from Sparta, 
with difficulty hiding his laughter. 

„No, to myslím, že je trochu silné,“ pravil muž ze 
Sparty, který se sotva zdržel smíchu. 

„To mě podrž!“ pravil muž ze Sparty a jen ztěží se 
bránil smíchu. 

„No to mě podržte!“ prohlásil muž ze Sparty 
a s obtížemi dusil smích. 

[85] “Well, in thaat case, Carlo, just bring me a hunk o’ 
steak and a couple o’ bushles o’ French fried potatoes 
and some peas,” Rogers went on. “I suppose back in dear 
old sunny It’ the Eyetalians get their fresh gaarden peas 
out of the can.” 

„Když je tedy tomu tak, přineste mi porci svíčkové 
a porci pommes frites a trochu hrachu,“ mluvil dále 
Rogers. „Domnívám se, že v dobré, staré, slunné Italii 
vylupují ti chlapíci mladý zahradní hrách z konservových 
plecháčů.“ 

„No, když je to tak, tak mi, Carlo, přineste pořádný 
biftek, pár bušlů francouzských brambůrek a nějaký ten 
hrášek,“ pokračoval Rogers. „U vás doma ve slunné 
sladké Itálii jedí asi Makaróni čerstvý zelený hrášek 
rovnou z konzervy, že?“ 

„No tak v tom případě mi, Carlito, přines pořádnej 
kus řízku, pár pytlíků smaženejch francouzskejch 
brambůrků a trochu hráchu,“ pokračoval Rogers. 
„Soudím, že doma ve slunný drahý vlasti dlabou Taliáni 
zaručeně čerstvej zahradní hrášek z konzerv.“ 

[86] “No, sir, we have very nice peas in Italy.” „Ne, pane, máme moc dobrý hrách v Italii!“ „Nikoli, pane. U nás v Itálii roste velmi pěkný hrách.“ „Ne, pane, v Itálii máme moc pěkný hrášek.“ 
 
[87] “Is that a fact! Georgie, do you hear that? They get 
their fresh garden peas out of the garden, in Italy! By 
golly, you live and learn, don’t you, Antonio? you 
certainly do live and learn, if you live long enough and 
keep your strength. All right, Garibaldi, just shoot me in 
that steak, with about two printers’-reams of French 
fried spuds on the promenade deck, comprehendez-vous, 
Michelovitch Angeloni?” 

 
„Tak je to pravda! Georgie, slyšíš? V Italii roste 

zahradní hrách v zahradách! K čertu, člověk stárne a 
pořád se něčemu přiučuje, že, Antonio? Ty také se přece 
něčemu přiučíš v svém životě, jenom když budeš dlouho 
živ a zdráv. All right, Garibaldi, ale teď přines tu 
svíčkovou asi s dvěma sběračkami pommes frites na 
procházkovou palubu, comprehenez-vous, Michajlovič 
Angeloni?“ 

 
„Vážně? Georgie, slyšíš to? V Itálii trhají čerstvý 

zelený hrášek na zahradě! Na mou duši, člověk stárne a 
pořád se poučuje; že mám pravdu, Antonio, nikdy není 
člověk dost starý, aby se nemoh poučit, jen když je dost 
fit. No dobře, Garibaldi, tak ať už tady mám ten biftek a 
asi tak dva archy pomfritů na horní palubě, 
comprehenez-vous, Micheloviči Angeloni?“ 

 
„Vážně? Georgi, slyšíš to? V Itálii berou čerstvej 

zahradní hrášek ze zahrady! Doprkýnka, člověk žije a 
pořád se učí, žejo, Antonio? Člověk stárne a učí se, pokud 
vydrží dost dlouho a uchová se při síle. No tak dobře, 
Garibaldi, přifrč s tím řízkem a asi tak se dvěma 
tiskařskejma archama smaženejch francouzskejch 
zemáků na vyhlídkový palubě, comprehenez-vous, 
Michajlovič Angeloni?“ 

[88] Afterward Elbert Wing admired, “Gee, you certainly 
did have that poor Dago going, W. A. He couldn’t make 
you out at all!” 

Později pravil Elbert Wing s obdivem: „Ty, W. A., toho 
vlašského chudáka jsi prohnal! Nemá ani ponětí o tom, 
co chceš!“ 

Potom ho Elbert Wing obdivoval: „Teda ty si umíš 
vystřelit z toho parmazána, W. A. On neměl ponětí, o 
čem mluvíš!“ 

Elbert Wing se pak podivoval: „Jejda, tys tomu 
makarónovi ale dával kapky. A on tě vůbec neprokouk!“ 

[89] In the Monarch Herald, Babbitt found an 
advertisement which he read aloud, to applause and 
laughter: 

V „Monarch Heraldu“ nalezl Babbitt zprávu, již 
přečetl za bouřlivého smíchu a jásotu: 

Babbitt našel v Monarch Heraldu inzerát, který 
přečetl nahlas, a byl odměněn potleskem a smíchem: 

Babbitt našel v Monarch Heraldu reklamu, kterou za 
potlesku a smíchu přečetl nahlas: 
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[90] 
Old Colony Theatre 

 
Shake the Old Dogs to the 

 
WROLLICKING WRENS 

 
VARIÉTÉ! 

 
Seberte své staré kosti a běžte se podívat na 

 
VESELÉ VRABČÁKY. 

 

 
„KOLONIÁLNÍ VARIETÉ 

 
Seberte se a běžte se podívat na 

 
SKOTAČIVÉ SAZE 

 
STARÉ KOLONIÁLNÍ DIVADLO 

Panděra se vám budou třást smíchy, 
až uvidíte 

 
KŘEPČÍCÍ KŘEPELKY 

[91] 
The bonniest bevy of beauteous 
bathing babes in burlesque. 

Pete Menutti and his 
Oh, Gee, Kids. 

Nejrozkošnější sbor krásných děvčátek tančí v koupacím 
úboru! 
Pete Menutti a jeho sladká děťátka. 

PRIMA PODÍVANÁ PRO PÁNY! PANTOMIMA PĚKNÝCH 
POUPÁTEK V PLAVKÁCH! PETE MENUTI A JEHO 
KRASOTINKY – PÁNI, PODRŽTE SE! 

nejšvitořivější šik šťabajznických šikulantek 
chvíli ve vaně – chvíli na suchu 

i bez ručníku 
tedy 

Pete Menutti a jeho 
HO! HO! HO! 

Hopsalky! 
 

[92] 

This is the straight steer, Benny, the painless chicklets of the 
Wrollicking Wrens are the cuddlingest bunch that ever hit town. 
Steer the feet, get the card board, and twist the pupils to the 
PDQest show ever. You will get 111% on your kale in this fun-
fest. The Calroza Sisters are sure some lookers and will give you 
a run for your gelt. Jock Silbersteen is one of the pepper lads and 
slips you a dose of real laughter. Shoot the up and down to 
Jackson and West for graceful tappers. They run 1-2 under the 
wire. Provin and Adams will blow the blues in their laugh skit 
“Hootch Mon!” Something doing, boys. Listen to what the Hep 
Bird twitters. 

Běž tam rovnou, Benny, Veselí vrabčáci jsou nejhezčí 
potvůrky, které tu kdy byly. Jdi rovnou pro lístek a vyčisti 
si brýle, to budeš koukat! Získáš 111% legrace! Sestry 
Calrozovy stojí za podívanou, jen k vůli nim samotným bys 
už tam měl jít. Jock Silbersteen je správný kluk a jeho 
opepřené vtipy tě rozesmějí až k pláči. Jackson a West jsou 
nejobratnější akrobati. Jsou jistější na laně než ty na 
podlaze. Provin a Adams tě usmrtí smíchem při svém 
výstupu „Nootch Mon“! Tam se dějí věci, hoši! Poslech-
něte a běžte tam! 

Žádný švindl, kamaráde! Skotačivé Saze jsou děvčátka k zulíbání, 
šijou s nima všichni čerti! Takhle tohle město ještě nikdo 
nezkazil! Nuže čelem vzad, kup si lupínek, ať už můžeš valit bulvy 
– parádnější podívanou jsi v životě neviděl! Za svoje prachy 
obdržíš na našem trhu legrace 111ti procentní hodnotu. Sestry 
Calrozovy, to jsou nějaké fešandy, stačí na ně mrknout a ta 
investice se ti vyplatí. Jock Silbersteen umí vyprávět tak peprné 
anekdotky, že si uděláš pruh, jak se budeš chechtat! A obnaž pleš 
před slečnama Jacksonovou a Westovou – stepařky k 
nakousnutí! Budeš se divit, jak málo jim stačí k oblečení! 
Zmodráš smíchem při skeči ,Zakruť zadečkem, bajadéro!‘ se 
slečnama Provinovou a Adamsovou. To jsou věci, pánové! Už si 
o tom šušká celé město – tak honem! 

Koukej Benny, teď rovnou za nosem, anžto tyhle kůstky bez 
kostí – KŘEPČÍCÍ KŘEPELKY – jsou banda těch nejmazlivějších 
kočiček, jaká kdy vpadla do tohohle města. Šupito do šapitó, a ať 
ti bulvy nevypadnou, protože tohle bude fofr! Za tvoje tintilinti ti 
v naší velkoestrádě zaručujeme stojedenáctiprocentní zisk. Na 
sestry Calrozovy je pokoukáníčko, že si za ty prašule přídeš na svý. 
Jack Silbersteen to dovede okořenit, že se smíchy nezastavíš. A když 
to Jacksonová a Westová roztancujou na laně, nebudeš vědět, kam 
dřív mrknout. Provinová a Adamsová ti zaženou poslední chmury 
z čela ve skotské maxirevuálni minikomedii. Vem si k srdci mojí 
radu, nesedej si někde vzadu. 

[93] “Sounds like a juicy show to me. Let’s all take it in,” 
said Babbitt. 

„Zdá se mi to býti přijatelné a veselé. Pojďme tam 
všichni,“ pravil Babbitt. 

 Tohle vypadá na pěknou pikantérii. Jdem na to, ne?“ 
pravil Babbitt. 

„To by mohla být děsná psina. Jdem se na to 
kouknout společně,“ škytl Babbitt. 

[94] But they put off departure as long as they could. 
They were safe while they sat here, legs firmly crossed 
under the table, but they felt unsteady; they were afraid 
of navigating the long and slippery floor of the grillroom 
under the eyes of the other guests and the too-attentive 
waiters. 

Ale otáleli s odchodem tak dlouho, dokud to jen bylo 
možná. Bylo jim dobře, dokud seděli pevně u stolu se 
zkříženýma nohama, a sami dobře věděli, že by už nestáli 
nejpevněji; báli se přejíti kousek kluzkých parket 
v grillroomu před kritickým zrakem hostí a číšníků. 

Ale odchod odkládali, pokud to šlo. Dokud seděli v 
restauraci, s nohama pevně zkříženýma pod stolem, byli 
v bezpečí, ale všechno se s nimi nějak houpalo. Báli ze 
plavby přes dalekou a kluzkou podlahu grillu, před 
zrakem ostatních hostů a příliš všímavých číšníků. 

Ale odkládali odchod, jak dlouho to jen šlo. Dokud 
seděli tady, s nohama pevně zkříženýma pod stolem, byli 
v bezpečí, ale ve své kůži se necítili. Báli se přeplout tu 
dlouhou a kluzkou podlahu grilu před zraky ostatních 
hostů a příliš pozorných číšníků. 

 
[95] When they did venture, tables got in their way, and 
they sought to cover embarrassment by heavy jocularity 
at the coat-room. As the girl handed out their hats, they 
smiled at her, and hoped that she, a cool and expert 
judge, would feel that they were gentlemen. They 
croaked at one another, “Who owns the bum lid?” and 
“You take a good one, George; I’ll take what’s left,” and 
to the cloak-room girl they stammered, “Better come 
along, sister! High, wide, and fancy evening ahead!” All 
of them tried to tip her, urging one another, “No! Wait! 
Here! I got it right here!” Among them, they gave her 
three dollars. 

 
 
Když se konečně přece znenadání odhodlali 

k odchodu, přistrčili si stoly do cesty a hleděli v šatně 
zakrýt rozpaky těžkopádnými vtipy. Děvče podalo jim 
klobouky a oni, usmívajíce se na ně, doufali, že tento 
chladný, zkušený soudce vycítí, že jedná s pravými 
gentlemany. Krákorali navzájem: „Čí je ten starý tvrďák?“ 
a „Vezmi si nejlepší, Georgie, vezmu si pak, co zbude“. 
A k děvčeti, jež je obsluhovalo, děli koktavě: „Pojďte 
přece s námi, sestřičko! Uděláme si veselý večer!“ 
Všichni se snažili dáti jí zpropitné a vzájemně takto 
k sobě hovořili: „Ne! Zde! Počkej! Už to mám přece 
v ruce!“ V tom zmatku pak dostala konečně tři dolary. 

 
 
Nakonec se toho odvážili, ale pletly se jim do cesty 

stoly, a tak se u šatny snažili skrýt rozpaky těžkopádným 
žertováním. Když jim mladá šatnářka podávala klobouky, 
usmívali se na ni v naději, že děvče, chladnokrevný a 
zkušený soudce lidí, bude mít dojem, že jsou gentlemani. 
Krákorali jeden na druhého: „Čí je tahle hučka?“ a „Vyber 
si něco kvalitního, Georgi, já si vemu, co zbyde,“ a děvče, 
které jim pomáhalo do kabátů, koktavě vybízeli: „Šla 
s náma, fešando! Dnes večer to rozškrtnem!“ Předháněli 
se, kdo jí dá tuzér, a křičeli: „Ne! Počkej s tím! Já to mám 
po ruce!“ Dostala od nich dohromady tři dolary. 

 
 
Když se konečně rozhoupali, pletly se jim do cesty 

stoly a pokoušeli se zakrýt rozpaky malátnou 
šprýmovností v šatně. Když jim dívka podávala klobouky, 
usmívali se na ni a doufali, že ona, jako chladný a zkušený 
soudce, vycítí, že nejsou žádní pobudové. 
Kvákali jeden na druhého: „Komu patří tahle hučka?“ 
a „Ty si vezmi ten pěknej, Georgi, já až co zbyde,“ a 
koktavě blábolili na šatnářku: „Rači poť s náma, děvenko. 
To bude velikej večír, samá legrace, vobrovská legrace!“ 
Všichni se jí pokoušeli dát spropitné a odháněli se 
navzájem: „Ne! Počkej! Tady! Já to mám akorát!“ 
Dohromady jí dali tři dolary. 
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[96] Flamboyantly smoking cigars they sat in a box at the 
burlesque show, their feet up on the rail, while a chorus 
of twenty daubed, worried, and inextinguishably 
respectable grandams swung their legs in the more 
elementary chorus-evolutions, and a Jewish comedian 
made vicious fun of Jews. In the entr’actes they met 
other lone delegates. A dozen of them went in taxicabs 
out to Bright Blossom Inn, where the blossoms were 
made of dusty paper festooned along a room low and 
stinking, like a cow-stable no longer wisely used. 

Seděli v lóži varietního divadla, kouřili doutníky 
vzbuzující podiv a kladli své nohy na zábradlí, zatím co 
sbor dvaceti namalovaných, ustaraných a nezničitelně 
cudných babiček houpal nožkama v začátečnických 
tanečních pohybech, zatím co nějaký semitsky vypadající 
herec vtipkoval o židech. V přestávkách potkali ještě jiné 
delegáty. Tucet z nich si ještě vyjel v autodrožkách 
k pestrým květinovým sadům, kde právě pestré květiny, 
vyrobené ze zaprášeného papíru, zdobily strop nízké, 
zasmraděné místnosti, jež vypadala jako kravská stáj, jíž 
bylo použito ne právě užitečně. 

Seděli s nohama na zábradlí v lóži varieté, kouřili 
frajersky doutníky, sbor dvaceti našminkovaných, 
ustaraných a nezdolně bezúhonných prababiček 
vyhazoval nohy v poněkud začátečnických kankánových 
figurách a jakýsi židovský komik vyprávěl slabomyslně 
nemravné anekdoty o židech. O přestávkách se setkali 
s jinými osamělými delegáty. Po představení jich asi tucet 
odjelo taxíky do hostince U rozvitého poupěte; poupata 
tam byla ze zaprášeného papíru – a visela kolem dokola 
nízké místnosti, kde to páchlo jako v nějakém kravíně, 
který už dávno neslouží původnímu dobrému účelu. 

Seděli s nohama na zábradlí v lóži na varietním 
představení a velkopansky kouřili doutníky, zatímco sbor 
dvaceti napudrovaných, ustaraných a nezničitelně 
úctyhodných bábrlinek vyhazoval nožky 
v elementárnějších figurách revuálního tance, a židovský 
komik si zuřivě dělal legraci z židů. O přestávkách se 
potkávali s jinými osamělými delegáty. Tucet jich odjelo 
taxíky do hostince U poupátka, kde po nízké a páchnoucí 
místnosti, připomínající nepoužívaný kravský chlév, visely 
girlandy zaprášených papírových poupat. 

[97] Here, whisky was served openly, in glasses. Two or 
three clerks, who on pay-day longed to be taken for 
millionaires, sheepishly danced with telephone-girls and 
manicure-girls in the narrow space between the tables. 
Fantastically whirled the professionals, a young man in 
sleek evening clothes and a slim mad girl in emerald silk, 
with amber hair flung up as jaggedly as flames. Babbitt 
tried to dance with her. He shuffled along the floor, too 
bulky to be guided, his steps unrelated to the rhythm of 
the jungle music, and in his staggering he would have 
fallen, had she not held him with supple kindly strength. 
He was blind and deaf from prohibition-era alcohol; he 
could not see the tables, the faces. But he was 
overwhelmed by the girl and her young pliant warmth. 

Zde byli častováni docela bez ostychu sklenicemi 
whisky. Dva nebo tři prodavači, kteří v den výplaty rádi 
by se zdáli milionáři, tančili rozpačitě s telefonistkami 
a manekýnkami mezi stoly této úzké místnosti. 
Zaměstnanci z povolání, mladý muž v hladkém, dobře 
padnoucím večerním úboru, a štíhlá, mladá dívka ve 
smaragdově zeleném hedvábí a s ambrovými vlasy, které 
jako zubaté plameny ovívaly její hlavu, fantasticky vířili 
kolem. 
Babbitt se pokusil zatančiti si s ní. Pohyboval se 
těžkopádně, byl příliš obtloustlý, aby mohl býti veden, 
jeho kroky neměly nic společného s neproniknutelně 
bláznivým rytmem hudby; byl by jistě při tom hopsání 
upadl, kdyby ho ona nebyla zadržela svou ohebnou 
dobráckou silou. Alkohol prohibiční doby jej oslepil a 
ohlušil; nedovedl rozeznati ani stolů ani židlí. Ale ona ho 
úplně omámila svým mladým, ohebným zářením. 

Dostala se tam docela veřejně whisky ve sklenicích. 
V úzkém prostůrku mezi stoly tancovalo stydlivě několik 
telefonistek a manikýrek s prodavači, kteří si v den 
výplaty hráli na milionáře. Mezi nimi fantasticky kroužili 
gigolové: mladík v bezvadně padnoucím večerním úboru 
a štíhlá, bujná dívka v smaragdovém hedvábí se 
zlatožlutými vlasy, načepýřenými jako plameny. Babbitt 
se pokusil o taneček s ní. Šoupal nohama po podlaze, ale 
byl příliš tělnatý, aby ho mohla vést, dělal kroky, které 
neměly nic společného s rytmem té barbarské muziky, 
a vrávoral tak, že by byl málem upadl, kdyby ho nebyla 
podržela vláčnou, laskavou a silnou rukou. Prohibiční 
alkohol se mu rozlil v žilách a on neviděl a neslyšel; 
nerozeznával stoly ani tváře. Ale zalykal se poddajným, 
mladým teplem dívčiným. 

Tady se whisky podávala otevřeně, ve sklenicích. Dva 
nebo tři úředníčci, kteří toužili, aby je v den výplaty 
někdo považoval za milionáře, tančili zakřiknutě 
s telefonistkami a manikýrkami v úzkém prostoru mezi 
stoly. Mezi nimi fantasticky vířili profesionálové, mladík 
v přiléhavém večerním obleku a štíhlá ztřeštěná dívka ve 
smaragdových šatech s jantarovými vlasy. Poletovaly jí 
kolem hlavy jako plamínky. Babbitt se s ní také pokoušel 
tančit. Šoural se po parketu, příliš masívní, než aby se 
nechal vést, jeho kroky nezapadaly do rytmu pralesní 
hudby, a jak vrávoral, málem by byl upadl, kdyby ho 
nebyla pružně a vlídně přidržela. Prohibiční alkohol ho 
ohlušil a zaslepil. Neviděl stolky ani tváře. Neviděl nic než 
tu dívku a cítil jen její poddajné teplo. 

[98] When she had firmly returned him to his group, he 
remembered, by a connection quite untraceable, that his 
mother’s mother had been Scotch, and with head 
thrown back, eyes closed, wide mouth indicating ecstasy, 
he sang, very slowly and richly, “Loch Lomond.” 

Když jej klidně a rozhodně dovedla zpět k jeho 
společnosti, připadl pojednou nevysvětlitelnou spojitostí 
myšlenek na to, že matka jeho matky byla Skotka, 
a s hlavou nakloněnou dozadu, se zavřenýma očima a 
s ústy široce rozevřenými rozkoší zazpíval pomalu 
a s požitkem: „Loch Lomond“. 

Když ho energicky odvedla k jeho společnosti, 
vzpomněl si náhle naprosto nevysvětlitelnou asociací, že 
jeho babička z matčiny strany byla Skotka; zvrátil hlavu 
nazad, zavřel oči, široce rozevřel ústa extatickou rozkoší 
a velice pomalu a zvučně zapěl „Loch Lomond“. 

Když ho pevnou rukou vrátila jeho skupině, vzpomněl 
si, aniž dokázal vysvětlit proč, že matka jeho matky byla 
Skotka, a s hlavou zvrácenou dozadu, očima zavřenýma a 
ústy zeširoka extaticky otevřenýma zpíval pomalu a sytě 
„Loch Lomond“. 

[99] But that was the last of his mellowness and jolly 
companionship. The man from Sparta said he was a 
“bum singer,” and for ten minutes Babbitt quarreled 
with him, in a loud, unsteady, heroic indignation. They 
called for drinks till the manager insisted that the place 
was closed. All the while Babbitt felt a hot raw desire for 
more brutal amusements. When W. A. Rogers drawled, 
“What say we go down the line and look over the girls?” 
he agreed savagely. Before they went, three of them 
secretly made appointments with the professional 
dancing girl, who agreed “Yes, yes, sure, darling” to 
everything they said, and amiably forgot them. 

Ale to byl důsledek jeho měkké nálady a kamarádské 
veselosti. Muž ze Sparty prohodil, že jeho zpěv jest kočičí 
koncert, a Babbitt se s ním hádal po celých deset minut 
s hlučným a nejistým, ale heroickým rozhořčením. Volali 
po čerstvých nápojích, až jim ředitel energicky prohlásil, 
že místnost se už zavírá. A po celou tu dobu cítil Babbitt, 
jak v něm plápolá horká, ničím nebrzděná touha po 
brutálnějších zábavách. Když se W. A. Rogers otázal: „Co 
myslíte – jdeme o dům dál a podíváme se na holky?“, 
přizvukoval vášnivě. Než opustili hospodu, umluvili si tři 
z nich schůzku s tou profesionální tanečnicí, jež ke 
všemu, co říkali, odpovídala jen: „Jistě, ano, můj 
drahoušku!“ a hned na ně, jako na všecky, zapomínala. 

Ale to byl také konec příjemného rozpoložení 
a družnosti. Muž ze Sparty prohlásil, že „vřeští jak 
pavián“, a Babbitt vzplanul hlasitým, koktavým 
a heroickým rozhořčením a hádal se s ním deset minut. 
Dožadovali se pití tak dlouho, až restauratér rezolutně 
prohlásil, že se zavírá. A celou tu dobu zmítala Babbittem 
žhavá, pravěká žádost ještě brutálnějších požitků. Když 
W. A. Rogers cynicky prohodil: „Tak co, půjdem o dům 
dál a poohlídnem se po holkách, ne?“, zuřivě souhlasil. 
Než odešli, tři z nich si tajně umluvili rande s 
profesionální tanečnicí, která na všechno, co jí říkali, 
přitakávala „Jistě, jistě, milánku,“ a pak na ně na všechny 
roztomile zapomněla. 

A s tím také jeho mírnost a veselá družnost skončily. 
Muž ze Sparty mu řekl, že zpívá „jako vandrák“, a Babbitt 
se s ním deset minut hlasitě, nesouvisle a hrdinně hádal. 
Hulákali na číšníka tak dlouho, až jim vrchní neúprosně 
řekl, že zavírají. Celou tu dobu Babbitt cítil horkou, 
drsnou touhu po brutálnější zábavě. A když W. A. Rogers 
zavrčel: „Co abysme se prošli a okoukli tady holky?“ 
Babbitt divoce souhlasil. Než odešli, tři z nich si tajně 
domluvili schůzku s profesionální tanečnicí, která 
přitakala: „Ano, jasně, to víš, že jo, miláčku,“ na všechno, 
co říkali, a roztomile na ně zapomněla. 

[100] As they drove back through the outskirts of 
Monarch, down streets of small brown wooden cottages 
of workmen, characterless as cells, as they rattled across 
warehouse districts which by drunken night seemed vast 

Když pak jeli monarchskou periferií, dlouhými ulicemi, 
lemovanými malými, hnědými, dělnickými domky, které 
působily bezvýrazně jako cely mnichů, když pak řinčeli 
čtvrtí obchodních domů, které se zpité fantasii v noci 

Když na zpáteční cestě projížděli předměstími 
Monarchu, uličkami lemovanými řadami nízkých hnědých 
dřevěných dělnických domků, bezvýrazných jako mnišské 
cely, když kodrcali obchodní čtvrtí, která v opilém nočním 

Když jeli zpátky předměstími Monarchu, po ulicích 
zahnědlých dělnických domků, které podobně jako 
vězeňské cely postrádaly osobitost, když rachotili čtvrtí 
skladišť, která v opilé noci vypadala obrovská a plná 
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and perilous, as they were borne toward the red lights 
and violent automatic pianos and the stocky women who 
simpered, Babbitt was frightened. He wanted to leap 
from the taxicab, but all his body was a murky fire, and 
he groaned, “Too late to quit now,” and knew that he did 
not want to quit. 

zdály ohromnými a příšernými, a když se pak čím dále, 
tím více blížili červenavým světlům, ohlušujícím klavírům 
a širokým ženám s vyumělkovaným smíchem, tu Babbitt 
pocítil strach. Chtěl vyskočiti z autodrožky, ale jeho celé 
tělo trnulo v tupém plameni a on vzdychal: „Pozdě už, 
abych upláchl!“, ale byl si při tom jasně vědom, že 
upláchnouti ani nechce. 

světle vypadala obrovská a nebezpečná, když je vozy 
unášely k červeným lampám, divokým automatickým 
pianům a k zavalitým, rozšklebeným ženským, dostal 
Babbitt strach. Chtělo se mu vyskočit z taxíku, ale tělo 
mu spaloval kalný plamen a on zasténal: „Už je pozdě“ a 
věděl, že nemá v úmyslu prásknout do bot. 

nebezpečí, když se blížili k červeným světlům a divokým 
mechanickým pianům a podsaditým, culícím se ženám, 
Babbitt měl strach. Chtěl se vrhnout z taxíku, ale jeho 
tělo bylo jeden kalný oheň a Babbitt zasténal: „Teď už je 
pozdě zdrhnout,“ a věděl, že zdrhnout nechce. 

[101] There was, they felt, one very humorous incident 
on the way. A broker from Minnemagantic said, 
“Monarch is a lot sportier than Zenith. You Zenith 
tightwads haven’t got any joints like these here.” Babbitt 
raged, “That’s a dirty lie! Snothin’ you can’t find in 
Zenith. Believe me, we got more houses and hootch-
parlours an’ kinds o’ dives than any burg in the state.” 

Za jízdy se událo něco, co se jim všem zdálo hodně 
komickým. Obchodník z Minnemagantiku poznamenal: 
„Monarch je mnohem čipernější, než Zenith. Vy zenithští 
puritáni nemáte takových brlohů.“ Babbitt zuřil: „To je 
nestoudná lež! Vůbec nic není na světě, co byste nenalezl 
v Zenithu! Věřte mi, u nás v Zenithu je více podezřelých 
domů a lihových výčepů a všelijakých jiných putyk než 
v kterémkoliv jiném městě Spojených států!“ 

Cestou se událo cosi, co jim připadalo jako velká 
legrace. Jakýsi agent z Minnemaganticu řekl: 
„V Monarchu je mnohem víc srandy než v Zenithu. 
V Zenithu takovéhle zapadáčky nemáte, vy držgrešlíci.“ 
Babbitt se rozzuřil: „To je sprostá lež! Neexistuje, že by 
v Zenithu něco nebylo. To si pamatuj, v Zenithu je víc 
bordelů a zapadáků a všech možných putyk než v kterém 
jiném městě v celém státě.“ 

Cestou se odehrála příhoda, která jim připadala velmi 
humorná. Obchodník z Minnemagantiku prohlásil: 
„V Monarchu si člověk užije mnohem víc než v Zenitu. Vy 
zenitští držgrešlíci vůbec takovýhle pajzly nemáte.“ 
Babbitt zuřil. „To je nestydatá lež. V Zenitu se dá najít 
úplně všecko. Věř mně, máme víc hospod a kořalen a 
všech možných putyk než který jiný město ve státě.“ 

[102] He realized they were laughing at him; he desired 
to fight; and forgot it in such musty unsatisfying 
experiments as he had not known since college. 

Poznal, že se mu všichni vysmívají; rád by to byl s nimi 
dobojoval, ale brzy na toto úsilí zapomněl pod návalem 
neuskutečněných smyslných opojení, jimiž už neprošel 
od universitních studií! 

Uvědomil si, že se mu smějí. Chtěl se s nimi porvat, 
ale zapomněl na to při neuspokojivých, nechutných 
pokusech, jaké neprováděl už od časů studia na koleji. 

Uvědomil si, že se mu smějí. Chtěl se s nimi poprat, 
ale zapomněl na to v nechutných, neuspokojivých 
pokusech, jaké od studentských časů nepoznal. 

[103] In the morning, when he returned to Zenith, his 
desire for rebellion was partly satisfied. He had 
retrograded to a shame-faced contentment. He was 
irritable. He did not smile when W. A. Rogers 
complained, “Ow, what a head! I certainly do feel like 
the wrath of God this morning. Say! I know what was the 
trouble! Somebody went and put alcohol in my booze 
last night.” 

Příštího rána, když se vrátil do Zenithu, byla jeho 
touha po rebelii částečně ukojena. Zatarasil se za 
pokorně stydlivým uspokojením. Ale byl dráždivý. Ani se 
nepousmál, když W. A. Rogers bolestně žaloval: „Ach, má 
ubohá hlava! Boží trestající ruka těžce dnes na mne 
doléhá! Poslyš, vím, kde to vězí! Včera mi někdo sprostě 
vlil alkohol do nápojů!“ 

Když se ráno vrátil do Zenithu, byla jeho touha po 
vzpouře částečně ukojena. Upadl zpátky do stavu 
stydlivé spokojenosti. Byl popudlivý. Ani se neusmál, 
když W. A. Rogers zanaříkal: „Panebože, já mám hlavu 
jako střep. Dneska mě ale opravdu Pánbůh trestá. A já už 
vím, čím to je. Poslyšte! Někdo mi včera nalil do chlastu 
alkohol.“ 

Když se ráno vracel do Zenitu, jeho touha po vzpouře 
byla zčásti ukojená. Stáhl se do zahanbené spokojenosti. 
Byl podrážděný. Neusmál se, když si W. A. Rogers 
stěžoval: „Au, au, moje hlava! Dneska ráno teda určitě 
cejtím boží hněv. Poslyš! Já už vím, v čem to je. Včera 
večer mi někdo nalil do chlastu alkohol!“ 

[104] Babbitt’s excursion was never known to his family, 
nor to any one in Zenith save Rogers and Wing. It was 
not officially recognized even by himself. If it had any 
consequences, they have not been discovered. 

Pověst o tom, že si Babbitt vyhodil z kopýtka, 
nedostala se nikdy k uším jeho rodiny, kromě Rogersa 
a Winga nikdy se nikdo v Zenithu o tom nedověděl. Ani 
on sám si to upřímně nepřiznal. Mělo-li to nějaké 
následky, tedy nikdy nebyly objeveny. 

Nikdo v rodinném kruhu a vůbec nikdo v Zenithu 
kromě Rogerse a Winga se nedozvěděl, jak se Babbitt 
rozšoupl. Ani on sám se k tomu oficiálně nehlásil. Mělo-li 
to nějaké následky, nikdy to nevyšlo najevo. 

Babbittova výprava zůstala neznámá jeho rodině i 
komukoli jinému v Zenitu mimo Rogerse a Winga. 
Oficiálně její existenci neuznával ani on sám. Pokud měla 
nějaké následky, nebyly nikdy odhaleny. 

 


